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DE LA RAIZ A LA FLOR DEL MEXICANO 


La pregunta no es nueva. Tiene ya numerosas respuestas más o me¬ 
nos cercanas a la realidad si no es que a nuestros distintos y personales 
gustos, criterios y opiniones. ¿El mexicano —así con la expresa limita¬ 
ción del artículo definido— existe como entidad psicológica diferente? 
¿ Son las características de él diversas de las del resto de los seres huma¬ 
nos y por ello peculiares?, o ¿lo que así se nombra es sólo la proyección 
de un nacionalismo en el fondo enraizado con alguna suerte de racismo? 
El asedio del tema desde diversos puntos de partida —filosofía, sociolo¬ 
gía, poesía— afortunadamente desbrozó ya en gran parte el camino de 
quien quiera dedicarse a su indagación con ánimo psicológico. Analizado 
el mexicano desde aquellas disciplinas en su ser, su convivencia y su 
raiz intuitivo-expresiva, incumbe a la psicología enfocar otro terreno. Así, 
la pregunta ya no será ¿qué es el mexicano? sino ¿cómo es?, y hasta, 
apurando un poco los términos, ¿por qué es de tal o cual otro modo? 
O, lo que resulta lo mismo, la psicología prescinde para el estudio de 
su objeto, en el caso del mexicano, de cualquier consideración de valores 
y acude en cambio a la indagación de cualidades, su origen y explicación, 
del contorno que las determina y la forma como están estructuradas en 
el conjunto denominado el mexicano. Si más tarde la ética, la estética, la 
filosofía en fin, a través de sus normas prácticas o de las instituciones 
políticas, jurídicas y sociales, toman este manojo de cualidades y acen¬ 
drándolo por medio de intangibles instrumentos, o reacomodándolo en 
un distinto complejo estructural, obtienen un mexicano más valioso, desde 
sus respectivos puntos de vista, tanto mejor para todos. Aunque claro 



estudio de esta nueva forma de organización: un mexicano más valioso, 
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nacida de la acción de las instituciones sociales o de los influjos éticos 

o filosóficos. 

por lo demás, esto, el dinamismo, el constante devenir y evolucionar 
de su objeto, es lo que hace dilatado e inacabable el campo de estudio de 
la psicología. No se puede pensar en el mexicano como en un todo inorgá¬ 
nico en el que las partes fueran iguales entre sí y a la totalidad „y, ade¬ 
más, estáticas, vacías de la dimensión tiempo. Al contrario, el mexicano 
es raíz, es tallo y es flor, y desde el humus en que se hinca aquélla 
hasta la acabada perfección de ésta se extiende un tiempo cargado de las 


vicisitudes del renuevo y del sucederse de las hojas vivas y muertas. 

Octavio Paz un día sacó del hervidero de imágenes en que su alqui¬ 
mia de poeta le hace vivir, aquella que muestra al mexicano actual como 
a un Narciso atento a ver su rostro reflejado en las quietas aguas de sí 
mismo. Nadie sabrá nunca si Octavio Paz asoció esta imagen a remi¬ 
niscencias atávicas del mexicano de Tenochtitlán, circunstancialmente obli¬ 
gado a mirarse a sí mismo en las aguas del lago sobre el cual tendía 
sus chinampas y calzadas. Nadie lo sabrá, porque a Octavio, buen poeta 
al fin, le repugna cualquier acercamiento a modos de conocer y medios 
expresivos que no sean sus certeros, trascendentes procedimientos intui- 
tivo-poéticos; le repugnan, y sobre todo no necesita, las explicaciones psi¬ 
cológicas de lo que a él se le da en bloque, en iluminadas percepciones 
i de conjunto. 

Pero la imagen de Paz, relacionada o no con un arquetipo indeleble¬ 
mente fijo en el alma colectiva del mexicano, es justa. Los movimientos 
reflexivos del mexicano sobre sí mismo se asemejan a los de Narciso; 
en su basé tienen la misma urgencia, idéntico afán de apuntalar una 
personalidad aún insegura y débil por joven y nueva. Sólo que para ser 
consecuente con la idea del mexicano como curso y devenir, las aguas 
quietas de Narciso habrán de convertir se"—si se quiere una imagen más 
fiel a la realidad psicológica—. en caudaloso río de aguas corrientes, unas 
veces mansas y limpias, otras rebotadas y espumosas, otras más encena¬ 
gadas transitoriamente en pestilentes remansos^ No hay pues peligro de 
que el mexicano, como Narciso, labre su propia cárcel. Unos han visto 
reflejarse una imagen; otra ven los que situados en distinta ribera se 
. inclinan curiosos a la corriente caudalosa; aquéllos consideran al mexi¬ 
cano impetuoso, bravucón, temerario; éstos le tienen por manso, huidizo 1 
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y débil; y existen quienes —y son por lo demás los únicos lamentables 
por haber confundido el afluente arroyo blanco o rojo o ¡Dios sabe de 
qué color!, en cuyas aguas se vieron, piensan que el mexicano es lo rojo 
o lo blanco europeo que alienta sobre esta tierra de México, en la trans¬ 
parente densidad de su atmósfera. . 

De la síntesis de esas imágenes parciales y dispersas se habrá de 
obtener la más aproximada, si no a una verdad eterna, imposible por 
carente de anticipación del futuro, sí a un esbozo que contenga las prin¬ 
cipales líneas vectoras de lo psíquico diferencial del mexicano. 

Se dice así que el mexicano no se diferencia dé otros hombres que 
también ostentan gentilicios, aparentes reductores de la calidad humana, 
sino por la distinta configuración de los elementos psíquicos comunes 
al hombre y por la dirección que de ese acomodo resulta. De este modo 
se elude cualquier reproche de racismo: no es el mexicano diferente por¬ 
que sea superior; pero tampoco lo es por inferioridad alguna, ya que 

ambos sentimientos, los.de exaltación y los depresivos, conducen a moda- 

• * • • 

lidades encontradas de racismo. El mexicano es una estructura de ele- 

/ • • 

mentos psíquicos concertados y orientados de modo peculiar tanto en su 
textura interna —individual— cuanto en sus conexiones externas 


presión social y convivencia— y, desde luego, en su acaecer histórico de¬ 
terminante de rumbos, torcedor de cauces y fuente inagotable de 'renova¬ 
dos caudales. La forma, proporción, concierto y cantidad incluso de los 
elementos que entran en la configuración de una estructura psíquica, y 
su articulación e integración en la más vásta zona del contorno econó¬ 
mico, geográfico y social, es lo que confiere a cada unidad estructural, 

. • < i • • 

oriente, dirección y sentido.'En esto; en el sentido, en este algo resultante 
de la ordenación interna y externa de un material primario y no en su 
simple suma o agregado, se ha de rastrear la huella de lo mexicano, y 
de su hallazgo o ausencia habrá de inferirse el existir psicológico de tal 

entidad personal, un hombre fiel a la peculiaridad de sus disposiciones 

► • * 

y a la proyección de ellas al medio ambiente, o, al contrario, la carencia 

de puntos cardinales que señalen, en tal ser, modalidades suficientes para 

* ' * ■ * 

decir que Íntegra lo mexicano en una personalidad: el mexicano. 

. . • • • • • v • * * * 

De donde se viene a caer en que una investigación acerca del mexi¬ 
cano, del cómo y el porqué de la condición humana así nombrada, habrá 
de indagar antes que otra cosa la existencia o, con más justeza, preexis- 
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teiicia, de lo mexicano. Y ya de caída en caída se puede-caer, es más, 
se debe caer, en la perogrullada de declarar que de existir lo mexicano 
■tan amorfo, disperso y exento de aglutinación como se quiera—, de 
existir este seno materno de un ser con cualidades específicamente con¬ 
figuradas, sólo pudo existir, tener raíz y sustento en las tierras que sue- 
lerrconocerse ahora] con la denominación de México. Raíz y jugos vitales, 
no únicamente tierra propicia para sembrar nuevas, importadas semillas. 
Raíz, lo indio, lo mexicano, con toda su ciega potencia de encumbrar 
las ramas en la determinada, geométrica dirección que dibuja el paisaje, 
colora la herencia y conforma la convivencia social. Savia que asciende 
por los vericuetos del ramaje y cuando estalla en capullo o se cumple en 
ilor, denuncia en su perfección o frustra en su fallido anhelo el nutricio 
designio del sentido de la configuración mexicana. Si se quiere pues 
seguir en este mismo camino de la transposición de ideas psicológicas al 
lenguaje de la metáfora, se diría que lo llegado, lo adventicio a lo mexi¬ 
cano, es injerto. Este, incluso podrá dar. frutos semejantes en su apa- 
■ 

rienda y colorido externo a los del árbol de origen, pero siempre en la 
intima sustancia de su pulpa, en la proporción exacta de lo dulce y lo áci¬ 
do de sus jugos, se encontrará el sentido, la conexión que lo ata, a través 

* ® § • • 

del tallo materno y la placenta de la raíz, a la textura orgánica del suelo 

india 

* ¡ v . ■* ^ ^ 

Pero dicen que del dicho al hecho media un gran trecho, y en el caso 

/ s % i • ^ 

el hecho —lo indio como raíz y sustento previos del mexicano—, por evi- 

• » r ' 4 ! " . j • ' • • 

dente y pegado a los ojos, aparece muchas veces distante o en trechos 

^| | a i • * • 

ciegos del campo visual de conocimiento. Probar, además, una afirma¬ 
ción perogrullesca o que como tal aparece, es tarea más difícil que edi- 

• i i - -rv * » . * • . ' - 


9 * 


t 




/. • 


^ficar sobré mentiras concepciones razonables. De ahí la fuerza de la para- 
l^doja sobre la opinión; de ahí la ventaja de lo raro sobre el lugar común. 

nada sirve, sin.embargo, lamentarse; no queda otro remedio que ir 

j. ‘ % .y * i v i : ‘ '• 

tal grano y exprimirlo hasta que entregue la evidencia de su solución y la 
jjusteza del planteamiento que de él se hizo. El grano, vale decir el pro- 
líbléma. es: ¿laaf limación de que lo mexicano, identificado con lo indio, 
^existía aptes que ptra cosa, antes de la llegada de los conquistadores, y 
íque de ello, unido ó no a otrds elementos, solamente de ello, nace e! mexi- 
jctób; ? es válida? ¿puede probarse desde el punto de vista psicológico? 
^^bilucidar hasta donde sea posible tal problema es el objetivo de estas 
iíiiéas.'-Para hacerlo se;pueden seguir dos procedimientos: por ún lado 


ri’ . t 


12 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 




DE LA RAIZ A LA FLOR DEL MEXICANO 

realizar la paciente resta en el mexicano de todo lo extraño y ajeno has¬ 
ta encontrar el hueso, el esqueleto' en cuyo redor se ordena la carne de 
otros factores. Este esqueleto resultaría lo indio, y sin él ningún cuerpo 
ninguna alma, por más que se presenten con vestido de charro y sarape 
de Saltillo, podrán justificadamente proclamarse mexicanos. No es bueno 
este primer procedimiento, peca de simplista. Es además del mismo gé¬ 
nero evidente por sí mismo que no logra convencer ánimos atentos úni¬ 
camente a una lógica elaborada y tortuosa; y f por si fuere poco, parece 
conducir a un hombre exclusivamente indio, cuando lo que se quiere de¬ 
mostrar es que el mexicano, de cualquier color que sea, posee una estruc¬ 
tura anímica peculiar, dotada de un sentido característico, aunque única¬ 
mente se pueda obtener resaltándola sobre el trasfondo de lo indio. Esta 
reducción, pues, de características, no es confiable psicológicamente, no 
permite aprehender líneas directrices, por más que con ella, aparentemen¬ 
te, se tope en la médula de lo que se trata de probar. Ocurre que el meollo 
así encontrado deja flojas las conexiones del conjunto; es un esqueleto 
sin rodillas, sin codos, sin articulaciones, en fin, que le animen e impulsen 
hada algo o alguna parte. 

Por otro lado se puede seguir otro procedimiento: buscar las cuali¬ 
dades que informan el conjunto orgánico básico de la personalidad del 
indio; cotejarlas con las de la misma índole del español; ver sus discre¬ 
pancias; señalar sus coincidencias; y obtenido este balance, seguir la evo¬ 
lución de la nueva estructura para indicar, cuando ello sea obvio, a través 
de qué manifestaciones se descubre el alma de lo indio ya sea directa¬ 
mente o bien embozada en el ropaje cultural recién adquirido. Porque lo 
psicológico irreductible del mexicano no es el uso de una técnica progre¬ 
sivamente universal y con rasgos comunes; como no es tampoco el apro¬ 
vechamiento incrementado de los bienes culturales de Occidente; ni si¬ 
quiera es la posesión de una lengua y una religión impuestas; sino la for¬ 
ma de tal uso y de ese aprovechamiento, la adaptación que de esos bienes 
hace a sus propias modalidades de sentir, querer y poder, la semántica por 
medio de la cual transforma ese idioma adquirido, y la voz con que dice 
las oraciones de esa religión. Dicho en unas cuántas, diversas palabras: 
se intenta hilar la madeja de lo mexicano ■—considerado como lo psíqui¬ 
co, lo anímico indio— a lo largo de las incidencias de su nacimiento do¬ 
loroso, traumatizante: la Conquista; seguirla por los balbuceos infantiles 

de la Colonia; perseguir las fugas de su adolescente sentido en la Inde- 
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pendencia; verla ajustarse a la imagen paterna ideal durante la Reforma, 
para, después de sufrir las angustias acendrantes de su caída en la tie¬ 
rra y nada de la Revolución, en posteriores tanteos, oír la voz, interpre¬ 
tar el gesto y escuchar el silencio del mexicano actual. 

- Hijo del asombro es el mexicano. Terminados los menesteres de la 
Conquista •—tiempo de guerra poblado de ajetreos y estruendo—, los es¬ 
pañoles comienzan a ver con perplejidad el extraño mundo que les rodea. 
Un constante asombro es ahora su vida en tierra mexicana. Las cartas 
de relación, los informes oficiales y oficiosos, los primeros escritos re¬ 
dactados con intenciones científicas y artísticas, y es de suponer que tam¬ 
bién las humildes cartas de particulares —aventadas por la liviandad de 
su origen—, traslucen siempre la perpleja actitud de los conquistadores 
ante la 'cotidiana reiteración de lo insólito y raro. Parejo con el azoro 
inicial surge el empeño deí español en adecuar el contorno extraño, que 
empapa sus experiencias, e incorporarlo a sus propias formas vitales. Y 
no se habla aquí únicamente del asombro ante la flora torcida y barroca 
; de las selvas mexicanas; ante la transparencia templada del altiplano o 
'la fauna extendida desde el hostigar del mosquito hasta la suculencia del 
guajolote. Se quiere, al contrario, evidenciar el asombro ante las formas 
de vida humana, de vida india; la imposibilidad de conciliar la dulzura, ele¬ 
gancia y mansedumbre de los indios con sus cruentos sacrificios humanos 
o con su vida sexual ¡ndiferenciada. Se habla del asombro surgido de la 
vivencia —aún no es convivencia— de un mundo cultural y étnicamente 
ajeno y que marcha además en camino distinto, y este asombro es la si- 

. miente del mexicano considerado como entidad psicológica social. 

" * ^ 

í Los españoles viven, en efecto, lo indio por todas partes; se respiran 
por dondequiera sudor, lágrimas y trabajo indios. Todavía las piedras de los 
; templos: recientemente derribados exhalan el nauseabundo vaho de la san- 
;gre* dé los sacrificios, y ya sirven para. construir los templos del nuevo 




Ícredo,^ litúrgico y lleno de sublimaciones. En los que ahora labran las ma- 
autóctonas al servicio de otros amos, late una escondida plástica em- 
aparentada con la dé los ídolos, con la de las máscaras, con todo él espanto, 
;él amor y la muerte que animaba los antiguos monolitos. Lo indio, lo me¬ 
xicana alienta por todas partes: en los mercados coloridos y de escasos 


.t 


¿ . 


remilgos gastronómicos; en lás plegarias indias al nuevo Dios, por abs- 
¿truso ^ é' imcomprendidó, * sólo implorado como aliviador inmanente del 
•hambre, 5 la miseria y la servidumbre. Insidiosamente los europeos que 
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viven en este medio son saturados, medíante imponderable proceso de 
osmosis, de lo indio que les rodea y contiene como un amplio seno mater¬ 
no dúctil, pasivo y amorfo. 

Los indios adquieren lenguaje, religión, técnica; algunas-veces ves¬ 
tido; ellas, las indias, suelen adquirir también hijos mestizos; pero su alma 
permanece intacta, adherida a su proceso mágico, y, curioso reflujo, pa¬ 
recen aindiar a quienes les someten con la sola virtud de su contigüidad 
callada y mansa. Y, no obstante, debe haber algo más, o ¿qué? ¿tan sólo 
de las diferencias formales de vida les viene este asombro a los conquis¬ 
tadores? ¿Acaso ellos no han vivido en contacto con los más diversos 
pueblos de la Tierra? ¿Será que en el fondo existe otra inconsciente, 
inadvertida, pero más esencial divergencia? 

Parece claro que no sea únicamente de la distancia cultural que los 
separa, de la superioridad de técnica, ciencia y civilización de los españoles 
comparadas con las de los indios, que venga todo este viviente azoro de 
aquéllos ante éstos. La distancia cultural, por el contrario, fue un bien 
aprovechado instrumento para el dominio de los autóctonos, y este asom¬ 
bro, en cambio, paulatinamente se infiltra en ellos, conquista a su vez a 
los españoles y les va indigenizando el alma, las costumbres y los gustos. 
¿De dónde, pues —hay qué-insistir—, proviene este pasmo ya que no 
de la simple inferioridad cultural del pueblo dominado? No queda, des¬ 
cartada la razón jerárquica, otra que la del sentido diverso de ambas 
culturas. La orientación que una estructura anímica distinta «—el indio- 
da en su expresión psicológica y en las peculiares formas de ligarse con 
la estructura ambiental — América. La cultura indígena, no obstante 
su menor desarrollo en el tiempo, exhibía ya suficientes rasgos para com¬ 
probar en ella otros nortes que no los de los españoles. Difería, antes 
que nada, en los lineamientos psíquicos y de conducta que conforman 
la estructura básica de la personalidad de un grupo, en virtud del influjo 
recíproco de los individuos entre sí y las instituciones culturales • que 
crean. Y que no se aduzca que las culturas existentes en México, en todo 
su territorio, eran múltiples, porque si bien las separaban diferencias, las 
unía e identificaba este sentido esencial de que se habla. Por eso es lícito 
tomar para el estudio de las características psicológicas del indio precorte- 
siano aquel grupo —los aztecas— que estuvo a punto de consumar la 
consolidación de un Estado vastamente extendido por el territorio mexi¬ 
cano. Otros grupos étnicos quizás les adelantaban en dominio técnico o 
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científico, otros más les eran inferiores en ambos aspectos; pudo haber 
quien .superara sus concepciones religiosas y sus ritos mágicos; pero 

sentido de la 



todos, como ellos, en la base cualitativa de lo psíquico 
estructura anímica— tenían idéntica armonía, igual albañilería de piedras 
angulares. Incluso las diferencias cuantitativas que vistas desde el ángulo 
sociológico aparecen enormes, resultan escasas trasladadas al campo de 
lo psicológico, y eso se debe a que la repercusión de idénticos móviles 
psíquicos sobre las instituciones culturales —entendidas éstas en el senti¬ 
do que les atribuye la antropología— puede aparecer diversificada y va¬ 
ria a quien descuida aquellos móviles y no mira la común sustancia psí¬ 
quica que los informa. Por eso casi nada significa psicológicamente, como 
no sea una leve diferencia de tiempo evolutivo, el hecho, muy notorio 
desde el mirador de la historia o el de la antropología, de que entre los 
mayas los sacrificios humanos no fueran rito habitual hasta el adveni¬ 
miento de los aztecas a su ya decadente imperio. Desde luego, el sentido 
ritual en aquéllos había llegado a sublimaciones más sutiles, a derivaciones 
del instinto agresivo, de muerte, desplazadas de la anulación real de la 

• * v 

vida en sí, de la vida humana, la vida de quien por igual es algo del sí 
mismo, lo tu-yo en fin del sacrificador, a la simulación simple del sacri¬ 
ficio simbolizada, en las ofrendas del maíz o la muerte de los animales. 

■ 

El maíz ofrecido a los dioses y los animales sacrificados en sus altares, 
son vida también para quien de ellos se priva. Ofrendarlos es anular un 
poco de la vida que se posee a cambio de obtener nuevas dotes advenidas 
de lo sagrado. El sentido del sacrificio humano está desviado aquí a for¬ 
minas de dependencia social más altas que la forma directa del azteca; 
pero permanece sensiblemente orientado hacia una concepción masoquis- 
ta de las relaciones con lo mágico. Incluso aparece más evidente el matiz 
^riiasoquista al través de la forma maya: es fácil comprender que la propia 
* privación del sustento sea, en última instancia, una actitud agresiva del sí 
■ímismo.' Ya es más difícil entender este mecanismo en el sacrificio hu- 


ifmáxio directo de los aztecas, y, no obstante, en este ritual existe en esencia 
^ idéntica reversión masoquista del instinto agresivo. ¿Qué hace, si no, el 

!■ . ^ ■ ■ M fc". * • I I A ■ 


• . * _ I ¡ 


fgacerdoté, azteca al quebrar lo tuyo, tu bien mejor, tu vida, sino escindir 
el -£ú.y el yo.que en ella reside? Y tan lo advierte el sacrificador así, 
aimqiie sea por caminos apartados de la conciencia, que después de con- 
fsumar la muerte, comulga comiendo un pedazo de laúcame del muerto, 
5;<íárne propia que de este modo asimila e identifica consigo mismo, porque 
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de otro modo ¿cómo concebir que ese sangriento despojo otorgue más 
fuerza, más vida, colme de dones mágicos a quien le despojó de ánima y 
aliento? En el último acto de comunión es donde mejor resalta el maso¬ 
quismo que guía la actitud psíquica del sacrificio humano, y en él se 
perciben más claramente, asimismo, los profundos rasgos de identidad 
con formas rituales mejor sublimadas en cuanto a su expresión, pero 
sensiblemente semejantes por lo que respecta al movimiento reversivo 
del instinto de muerte contra el sí mismo, contra el propio cuerpo, tráte¬ 
se del individual o del social. Claro está que en ambas formas rituales se 
advierte también algo de sadismo, aunque situado en un plano menor, 
pero eso se debe al ambivalente contenido psicológico del masoquismo. 
Pertenece éste al par masoquismo-sadismo, y siempre conserva adherido 
a su superficie algo de la actitud contraria; sólo su predominancia lo desga¬ 
ja de su par y antítesis" psicológica, del mismo modo que ocurre en otros 
pares cercanos a él o de esencia semejante: lo femenino-masculino, el 
placer-displacer, la muerte-vida. 

Lo que importa es que de tal ejemplo, puesto para señalar la reduci¬ 
da distancia que separa las actitudes y orientaciones de los grupos indios 
mexicanos en lo que atañe a su sentido psicológico, puede ya destacarse 
una característica psíquica del mexicano, del indio prehispánico: su po- 

- sición masoquista ante la vida. 

\ 

Los sacrificios humanos y su carácter masoquista suponen en el 
indio anterior a la llegada de los españoles, además de esa vuelta del ins¬ 
tinto destructivo contra el sí mismo, una exigua diferenciación del in¬ 
dividuo frente a la comunidad, indistinción que es dable, por lo demás, 
comprobar en otros aspectos de la vida autóctona. Dejando de lado la 
frecuencia en el olimpo mexicano de dioses binarios, cuates, proyección 
de un sentimiento ambivalente profundo y arraigado; soslayando asimis¬ 
mo los ritos en los que el sacerdote se cubre con las pieles aún sangrien¬ 
tas de sus sacrificados—* magnificación del móvil y uso más común y 
universal de la máscara—, se comprueba esta indiferenciación en otros 
aspectos vulgares, cotidianos de la convivencia indígena, y no sólo en 
la magia de los asuntos de índole sagrada. Se comprueba, por ejemplo, 

en la homosexualidad tan extendida entre los indios o, por lo menos, 

* 

de la que tanto y con tan gran aspaviento se dice y habla en crónicas 
e historias escritas por los conquistadores. La homosexualidad adquiere 
categoría similar al masoquismo en lo que se refiere a su significado 
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profundo y también por lo que respecta a su coherencia con la totalidad 
de la estructura psíquica. No es, evidentemente, una perversión al modo 
literario o pretendidamente artístico que desde siempre estuvo y está en 
boga en determinados círculos sociales, apartados de su destino biológico. 
No se debe tampoco a un trastorno endocrino colectivo, como haría su* 
poner un pensamiento simplista, arrastrado por características raciales 
como la carencia de vello y barba o la pigmentación broncínea de la piel 
de los indios. Más bien parece ser que en ellos la homosexualidad se 

motivará en la exigua diferenciación entre erótica y sexualidad. Por lo 

* 

demás nada nuevo se dice al hablar de esto. En el niño, como en el adoles¬ 
cente, erótica y sexualidad, aún inadecuadas la una para la otra, todavía 

% 

con las huellas de su común origen: la libido, recientemente impresas, 
marchan confundidas en sus objetivos y hasta cambiándolos entre sí. La 
erótica, de mira más altamente apuntada que la sexualidad, de motivación 
más desinteresada, de campo mucho más extenso, por su imperio casi 
absoluto durante una época en que lo sexual no puede cumplir su fin, 
toma la energía sobrante de esto, de lo sexual, y la encamina a fines 
y objetivos no propios de su índole y trayectoria. Por eso suelen aparecer 
los niños vagamente configurados en su ajuste erótico sexual, y los ado¬ 
lescentes afeminados o con una errátil dirección y movilidad de sus ob¬ 
jetivos amatorios. Por eso, también, las adolescentes suelen expresar en 
lo leve de su gracia, en la transparente armonía de los movimientos y el 
coqueteo reiterado de los escorzos de su espíritu, la condensación más 
alta de la erótica femenina; de ahí la extremada juventud de Julieta 
o la de Melibea, tan intuitivamente realizadas en la poesía de su expre¬ 
sión literaria. 




: •: * í •’» ■ ■ «'V • 
1 


r t 

En los pueblos muy cercanos a lo primitivo y poseedores de una 
• cultura indecisa aún entre la penumbra del pensamiento mágico y la plena 

• • • . # # \ f M • f 

; duz'del pensar lógico que conduce a una ciencia y Una técnica, ocurre 

i* k •••••••• •* 

-ló mismo. Erótica y sexualidad viven confundidas y juntan sus fuerzas 

i'a'Í • ^ ^ ^ ^ ^ 

si maduras apuntadas a blancos diversos— 1 para dar sitio y ocasioñ a 
téSas aparentes perversidades colectivas: la homosexualidad social por con¬ 
cusión [de sus'respecti^^ fines y medios. En tina vertiente del ser hu- 


x* 


[mano,' se observa esta indiferenciación de erótica y sexo, aunque claro 
ííéstá*que no bajo la inmediata forma del homosexualismo, sino mediata- 
■ mente, expresada en símbolos atenuados de amistad. Se alude a las mu¬ 
jeres i qué si desde,el punto de vista social son y. deben ser pares del 
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hombre, desde el evolutivo biológico marchan un poco atrás en virtud 
de la dura carga a ellas encomendada. En ellas, en las mujeres; la amis¬ 
tad adquiere formas de expresión —besos,' abrazos, caricias—•_ que en 
los hombres chocarían como manifestaciones francamente homosexuales. 
No obstante, tales manifestaciones femeninas no pueden calificarse así. 
Todo lo más debe decirse que en la mujer la frontera que separa erótica 
y sexualidad no está tan claramente jalonada como en el hombre. Lo 
mismo Ocurre con las manifestaciones homosexuales del indio, hombre 
evolutivamente cercano a la sustancia amorfa de lo primitivo, únicamente 
que en él esas manifestaciones tienen la crudeza y el realce de su acon¬ 
tecer en colectividades, en agregados sociales. Lo que importa destacar 
es la índiferenciación que el hecho entraña, coincidente, articulada se 
diría, con parejos fenómenos de vaguedad en la configuración del indi¬ 
viduo autóctono precortesiano. Pero todavía en otro aspecto de mayor 


extensión social y por tanto más característico, es posible rastrear la 
huella del paso y del sentido de la estructura psíquica de lo mexicano 
existente ante^ de la Conquista. 

Lucha el hombre por su libertad y su lucha no es otra cosa que un 
empecinado' combate contra la libertad de .sus instintos. De donde resulta 


que la libertad del hombre, al menos desde el punto de vista psicológico, 

* m 

es el encuadramiento armónico de su persona en el marco de un conglome¬ 
rado social. A cambio de la represión de los instintos, dolor osa para el 
individuo, la sociedad otorga una garantía más o menos amplia de se¬ 
guridad. De este modo el hombre cambia el libre fluir de sus instintos, 

placenteros siempre pero socios inevitables del fantasma del peligro, por 
la protección social y eb respetó del grupo al que pertenece. No hace 
otra cosa el niño en su aprendizaje, y se podría decir que su educación 
consiste en lograr el concilio del anhelo de dependencia con el desenfre¬ 
no placentero de los instintos. El niño que renuncia a los placeres del 
cumplimiento de los instintos, proyecta en el padre una serie de cualida¬ 
des y virtudes mágicas que le favorecen y premian el sacrificio de su 
vida instintiva reprimida. Delega así su sentimiento de poderío, lo trans¬ 
fiere a lá persona que ante él goza de más prestigio, y se acomoda en 
el recinto de la sumisión y la obediencia, afín al ciego movimiento que 
le empuja anhelante al húmedo claustro materno. Es que la vida en 
convivencia impone una serie de disciplinas que en su choque con los 

4 _ 

impulsos engendran la siempre renovada sensación de peligro. El niño 
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elude esta sensación refugiándose en un mago, el padre, y otorgándole 
la libertad de sus impulsos. 

/ Más agudamente aún viven las sociedades primitivas el peligro. En 
ellas no está determinado únicamente por las sanciones sociales, las cos¬ 
tumbres y la disciplina del grupo. La naturaleza misma que les rodea es 
fuente inagotable de angustia, miedo y terror. La vida del hombre pri¬ 
mitivo se convierte en un rito incesante: el rumor nocturno de la selva, 
el trueno de la tormenta, el eclipse de la luz solar, el ritmo de las esta¬ 
ciones, todo lo que rodea su ciega experiencia le obliga y ata con una 
cadena sin fin de actos compulsivos y mágicos destinados al exorcicio 
de lo incomprendido. Estos actos rituales son la expresión simbolizada de 
un anhelo de dependencia, de su inconsciente deseo de retorno a la nada: 

donde las penas 

con este anhelo crece en el hombre primitivo el sentimiento de dominio, 
y en las propias fórmulas mágicas, a veces certeras en la interpretación 
paralógica de los fenómenos naturales, encuentra los rudimentos de la 
técnica y cultiva el embrión de la ciencia. Mientras tanto el individuo 
cede al grupo su anhelo de poderío para que éste le proteja y dé seguri¬ 
dad. El grupo incrementa su fuerza y autoridad y mantiene vivo su 
prestigio con el resplandor de la roja atmósfera de los sacrificios de quie¬ 
nes no se acogen a su seno protector. La vivencia del *peligro se alimen¬ 
ta, por una parte, del anhelo de depender propio de los individuos, in¬ 
crementado por el terror y el sentimiento de insuficiencia, que conduce 
. a la renuncia del dominio; por la otra, del renovado recordatorio del 
peligro cotidianizado en las hecatombes de los sacrificios humanos. De 



y el peligro no alcanzan al hombre. Parejo 





este, modo la acción psíquica del sacrificio transcurre inadvertida para 
la conciencia pero con el grave peso de los hechos de la vida diaria y 
vulgar, descansando sobre la inconsciente formación de los hábitos y las 
costumbres. 

'• ^ La muerte, con la vida, habita el tiempo del hombre primitivo. Es 
una muerte viva y elocuente, familiarizada ya, y la pujanza de su presen¬ 
cia'conduce a los individuos a aglutinarse en compactos núcleos sociales. 
En estos grupos, apretados por el lazo de la muerte, el prestigio y el 


¿{dominio se concentran en unos cuantos individuos; son los señores de la 
>yida* y ia muerte, son los jefes guerreros, y los sacerdotes. Distribuyen 

* ellos el terror e imponen la fuerza sobre los demás. Se les reconoce ¿orno 

** * . . .• •• ^ 4 # ■ ,• 

‘{'Señores porque mediante sus acciones de guerra y sus ritos sagrados evi- 
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tan la frustración alimenticia y cumplen una compulsión mágica. Por este 
camino muerte y vida se conjugan en la entrañable dialéctica de un ritmo 
metabóiico, como gajos separados de un mismo fruto; anabolismo, asi¬ 
milación, vida en fin, por un lado, y catabolismo, destrucción, muerte por 
el otro, que sintetizados mantienen el inestable equilibrio de la conviven¬ 
cia social. De esta inestabilidad, de lo quebradizo del equilibrio entre 
muerte y vida en su entrelazamiento en la sociedad primitiva, deriva la 
perenne sensación de angustia, de inminencia, de peligro en fin que garan¬ 
tiza la adhesión al grupo de quienes con ello aseguran la subsistencia 
más inmediata —la alimenticia—, y en la cual se condensan las valoracio¬ 
nes de vida y muerte. El espanto diario, la repugnancia ante la muerte 
de otros, se cubre así con la seguridad propia, la alimentación asegurada; 
ese espantó y esa muerte son el pan nuestro de cada día. Los demás mue¬ 
ren para que yo viva y, simbólicamente, como algo de su carne del mis¬ 
mo modo que ya su muerte me está alimentando. No sólo entonces, lo 
que hay de sí mismo, de yo en el otro, sirve para fortalecer el nexo 
social, por vías de transposición y analogía mágicas, sino también lo que 
hay de muerte de algo ajeno que con su vida estorba la propia. 

Ante la vida de los mexicanos se levanta siempre la presencia de la 
muerte. Cuando ya los sacrificios humanos dejan de ser una realidad, el 
indio mexicano padece hambre y miseria, vive en la muerte lenta de la 
frustración alimenticia, y con su sacrificio —sacrificio que les imponemos 
el resto de los mexicanos—, con su muerte, se diría, viven tos demás, 
los que le comprenden, los que le repudian e incluso quienes, salidos 
de su seno, de él reniegan. La presencia de lo mexicano, de lo indio, ad¬ 
quiere también esa forma negativa, borrosamente indiferenciada, del par 
psicológico vida-muerte. 

Prevalecía un conjunto de características semejantes en las socie¬ 
dades aztecas antes de la llegada de los. españoles, y entre todas y otras 
más referentes a pares psicológicos diversos, que no se estudian en estas 
líneas exentas de pretensión exahustíva, tejían una estructura peculiar 
y orientada hacia un destino psicológico determinado. 

Pasividad, masoquismo, indiferenciación de erótica y sexualidad con 
su correlato: confusión de objetivos y fines sexuales, forman un grupo 
de caracteres psicológicos afines a lo que se puede llamar el polo femeni¬ 
no — en cuanto al grado evolutivo que ostentan. Borrosidad de la figu¬ 
ra individual, anhelo de dependencia ante la frustración de la vida, ya 
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sea por agresión externa, bien por carencia .alimenticia, afirman estas 
características infantiles de retorno a la sustancia femenina y los place¬ 
res anestésicos a ella inherentes. Los atributos de los dioses indios por 
eso están afiliados al sector'sombrío de los pares psicológicos que por pro¬ 
yección les dan nacimiento. Son dioses terribles, autoritarios, imponen¬ 
tes. Dioses de castigo a los que hay que conciliar y propiciar. Son la ima¬ 
gen paterna desmedidamente agrandada, vista con ojos empavorecidos 
por la indefensión de quienes en ella proyectan el hambre que les ase¬ 
dia, la muerte convivida y la cotidiana agresión de la naturaleza y los otros 

* 

hombres. <• , * 

# r 

En un intento de reducir a dos palabras estos factores psicológicos 
en lucha, en vías de conciliación por el largo y penoso recorrido de su 
vivencia, de su estarlos, viviendo en pasado, presente y futuro, diríase 
que el indio precortesiano vive en estado de alma, dominan en él las 

esencias de ésta: instinto, pensamiento mágico, animismo,.frente a,las del 

% • 

espíritu: sublimación, pensamiento racional; concretismo. Claro está que 
existían signos demostradores de que'se iniciaba la conciliación. de am¬ 
bos, de alma y de espíritu. En el cielo de los ensueños religiosos de los 
aborígenes. aztecas luchan Quetzalcóatl y su contrapartida, su, cuate, y 
en el triunfo reiterado de aquél, en sus barbas viriles, en .su civilizador 

empeño, crece terca la simiente del espíritu al parejo que de sus manos 
nace el maíz. Con sus prédicas adquiere alas el instinto, del mismo modo 


que la serpiente, sustentadora de su prestigio, es levantada por el atribu¬ 
to de las plumas. Al igual de Quetzalcóatl, otros dioses y otras concep¬ 
ciones deslindan paulatinas el campo del pensamiento mágico del de la 
razón. La frontera todavía es borrosa y las incursiones del pavor y. los 
• exorcismos ahuyentadores del miedo, son frecuentes. Poco a poco, sin 
« embargo, se acota el lindero preciso.. Los aztecas mismos inician movi- 
f tnientos de expansión de dominio, más cercanos a la movilidad e imperio 
de actitudes agresivas y de sometimiento masculinas que a la concentrada 
/espera y pasividad de !a tendencia femenina. Pero en el con junto impe¬ 
traba el alma, el arraigo a la tierra y sus significados matemos; la proxi- 
Jrnidád de la vida con la naturaleza; una estructura psíquica, en fin, en 
¿ donde los impulsos, las voliciones, los deseos •—el querer, sentir y pen¬ 
car—'están directamente trabados, sin intermediarios, y del mismo modo 
Conectados con el ambiente, con el clima, el paisaje y el ritmo de las 
‘estaciones.'Hay que insistir: si de algún modo breve se puede caracterizar 
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a esa cultura indígena desde el punto de vista psicológico, es calificándola 
de alma, al estilo de Ludwíg Klages, aunque sin aceptar la valoración 
contrapuesta que del par alma espíritu hace ese autor al conceder a una 
•—el alma— todo lo positivo y valioso, y al otro —el espíritu— el origen 
y causa de lo negativo de la humanidad. Alma, pues, de lo indio mexi¬ 
cano, en el único sentido de la cercanía de su estructura psíquica al seno 
materno y primitivo de la naturaleza; alma, porque los signos que orien¬ 
tan tal conjunto psíquico delatan todavía la huella filial de lo acogedor, 
cóncavo, líquido y femenino. Y alma porque en el devenir de la sociedad 
mexicana se advierten siempre, no importa en cuál circunstancia his¬ 
tórica, los influjos de su peculiar estructura a través de los más diversos 
instrumentos de expresión espiritual y cultural. Lo indio aparece en su 


aspecto rector de la cultura y conformación psíquica del mexicano como 

la matriz de origen, y no sólo en la resonancia biológica de esa palabra, 

% 

sino también en ía que se deriva de su aproximación semántica a lo téc¬ 
nico. Matriz impresora de un sello, una marca especial, que pregona en 
los productos el origen de su fábrica y, con él, la excelencia o el defecto 
de su acabado. ' 

En tal estado de alma viven los indios mexicanos cuando ante ellos 
aparecen los españoles armados de arcabuces, cubiertos de hierro y cruces 
cristianas. Nunca, como en la aventura de Cortés, al someter Tenoch- 
titlan y la palabra conquista agota de tal modo sus significados. Aventura 
y conquista, dos palabras que lo mismo suenan en el fragor de las cam¬ 
pañas de Flandes o de Italia, que en la biografía de Lope de Vega o 
los labios de Garcilaso; palabras que igual se oyen murmuradas en la, 
corte que blasfemadas en los tercios dispendiosos del Gran Capitán, Cor- 
tés, al consumar la derrota de los aztecas, condensa la bipartita connota¬ 
ción de esas palabras. La aventura y la Conquista de México es por un 
lado aventura y conquista guerrera, pero, por el otro, aventura y cotiquista 
erótica, amorosa. Lo español del siglo xvr, al contrario de lo indio, for¬ 
maba un conjunto de cualidades psíquicas orientadas por el signo de 
lo masculino. La expansión, el desarrollo del espíritu invadía todas las 
direcciones.*Las ideas religiosas, en lo más alto de su evolución,'distan 
en los españoles mucho de las concepciones sencillas y. maternas hume¬ 
decidas por la lluvia, hincadas en la tierra, y no crean ya la espantosa 
pesadilla de piedra de los dioses terribles, de represión y pavor. Al con¬ 
trarío, las abstrusas concepciones católicas atenúan la voz serena de Je- 
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hová, le suavizan el ceño y hasta le funden en una trinidad masculina 
dulcificada por el Hijo y. racionalizada por el Espíritu, La Virgen María, 
madre dolorosa y amantísima, ocupa un modesto lugar de intermediaria, 
diñase, una humilde posición doméstica, como la que todavía suden re¬ 
servar los españoles a sus mujeres. En los españoles de esa época todo 
era viril, expansivo y móvil. El individualismo culminaba incluso dentro 
de los límites formales de la monarquía. Sólo así es explicable la libre 
iniciativa de los conquistadores. Para ellos en el principio es la acción, 
después viene la palabra explicadora o de justicia. Una energía de tal 
modo encauzada en la acción se caracteriza por la falta de cuidado de 
la vida y la muerte de los demás, de quienes ante su ímpetu se alcen. El 
español, por razones de expansión y actividad, exhibe el sadismo de ín¬ 
dole .masculina en la dirección dé su estructura psíquica colectiva. Su 
dependencia del grupo está condicionada por la fuerza expansiva de éste, 
no por su mera capacidad de resistencia o defensa pasiva. El grupo es¬ 
pañol asegura la dependencia de los individuos, en tanto que exalta la 
libertad de ellos para dominar a otros grupos. Lo indispensable es el buen 
éxito, y si éste se obtiene nada importan las anteriores faltas y pecados. 
El premio de la conquista es la absolución de los delitos y las transgresio- 
' nes, y ninguno se ocupará en reclamar al Cortés triunfador la insubordi¬ 
nación que comete al emprender la aventura y Conquista de México. 

Llegan los españoles a México como agentes masculinos, móviles y 
activos. Ante su fuerza y poderío se rinden los indios, tras de uñ intento 
de oposición pronto allanado. Ahora el seno materno de lo indio se.re¬ 
pliega sobre sí mismo. Pasado el pasmo que produjeron los hombres 

blancos montados en extraños animales resoplantes, los indios les con- 

% • # 

templan sujetos a las mismas ataduras que encadenan a todos los hom¬ 
bres : son seres que comen, respiran y viven, no dioses domeñadores del 

. # i 

trueno, fykmsa, impotentemente les ven violar a sus mujeres, explotar 

.****•"# a * • 

su trabajo, derribar sus ídolos y templos. Ellos, en silencio, les cercan 
con el húmedo contacto de su alma autóctona y primaria. Con dolor, es¬ 
fuerzo y lentitud nace el mexicano de esta conjunción. Nace del asombro 
y del silencio. Asombro del español, enfático, autoritario y paternal, y 
silencio ;fécundo —por primitivo e inédito— de lo mexicano, retraído al 
pasivo y cóncavo seno materno de lo indio. \ 




Jorge Carrión 
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L México síntesis. —México, como casi toda Hispanoamérica, es una 
síntesis de pueblos de todo el mundo. El origen de las tribus america¬ 
nas se explica por el paso a través del Océano Pacífico de pueblos pro¬ 
cedentes del Sudeste de Asía y de las islas (la vieja idea del paso por 
el estrecho de Behring ya es casi inaceptable) ; es decir, de malayos, in¬ 
donesios, etc., que a su vez son síntesis de pueblos negroides, amarillen¬ 
tos, etc. A través del Atlántico llegaron los españoles, que eran, también 
a su vez, resumen de otros pueblos que procedían del Norte de Africa 
y del Oriente de Europa, etc. 

2. Hispanía .—Durante la época mundial hispánica, España salta de 
Castilla a América, la atraviesa y llega hasta las Filipinas, en tal for¬ 
ma, que del monarca español se pudo decir que en sus dominios no se 
ponía el sol. (Decimos época hispánica y no “colonial", porque para Es¬ 
paña fuimos “provincias de ultramar”, tal como lo expresaban los títu¬ 
los de los reyes, y no “colonias" al modo inglés.) 

Aquel cuarteto del Cid: 


Por necesidad batallo, 
pero ya puesto en mi silla, 
se va ensanchando Castilla 
al paso de mi caballo ... 

sintetiza al mundo español que ensancha Castilla, no formando simples 
colonias de explotación. Con ese sentido vital estructura la América. 
Y dentro de la América hace de la Nueva España el país predilecto, 
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volcándose en ella íntegramente, y dándole un carácter profundamente 
español. Pero México no es solamente español; es una síntesis que se 
simboliza en el templo de la Virgen de los Remedios, construido en 
Cholula sobre el viejo templo de Quetzalcóatl: sobre la base espiritual 
indígena se emplazó el espíritu de España. 

3. Los inmigrantes hispánicos .—Todos los pueblos hispanoamericanos 
se parecen física y espiritualmente entre ellos mismos; hay más diferencia 
entre un andaluz y un catalán, que entre un mexicano, un colombiano 
y un chileno, a pesar de las distancias geográficas que los separan. Esto 
se debe a que los distintos grupos étnicos españoles se mezclaron entre 
sí en América y, junto con las mezclas físicas, hubo mezclas espirituales. 
Por eso hay una semejanza de costumbres muy grande en toda América 
hispana, incluyendo al Brasil. Ha tenido tanta fuerza esta influencia 
hispánica, que aun en la Argentina, a pesar de los millones de italianos 
inmigrantes, la forma de vida es notablemente parecida a la del resto de 
Hispanoamérica. 

Sin embargo, puede observarse, dentro de esta unidad, que hay re¬ 
giones en las que predomina la influencia de la gente-del Norte de 
España; en otras la de los habitantes dé la meseta, y en otras, por úl¬ 
timo, la de la gente del Sur. 

En los países en que se desarrollaron las más elevadas culturas 
prehispánicas americanas, dominaron los españoles de la meseta caste¬ 
llana y del Sur, en los siglos xvi y xvn; en tanto que en los países 
perimetra]es dominó la gente del Norte de España, por ejemplo, los 
vascos, en el siglo xvm. Este segundo hecho se observó sobre todo en 
el Norte de México y en lo que hoy es el Sur de los Estados Unidos, 
y en Argentina, Venezuela y Chile (que son los países perimetrates de 
las grandes culturas prehispánicas). 

En el Centro de México vivió gente de la meseta hispánica: caste¬ 
llanos, extremeños; hacía las costas de Veracruz y de Jalisco se notó una 
cierta influencia de andaluces; en Yucatán se sintió la del Centro y Norte 
de España. Quizá este hecho pueda explicarse diciendo que, en general, 
los pueblos inconscientemente buscan los ambientes en los cuales su cons¬ 
titución biotípica pueda adaptarse mejor; v. gr.: a Veracruz, como a Ja¬ 
lisco, llegaron andaluces, pero el veracruzano se diferenció del jalisciense 
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porque el ambiente imprimió otra modalidad, En igual forma, el cosmos 
americano imprimió las diferencias locales dentro de la misma unidad 
general. 

4. Emotividad mexicana .—La síntesis más notable de lo indio y lo 
hispánico se encuentra en el mexicano, cuyo espíritu se puede definir 
como el de un pueblo que siente en indio y piensa en español. 

¿Por qué el mexicano siente en indio? Se pueden dar dos razones: 
o porque el paisaje que modeló al indio sigue modelando al mexicano, o 
bien porque, directa o indirectamente, éste está en relación con el indio 
puro. (En las pequeñas poblaciones, el contacto con el indio es directo; 
en las grandes ciudades el contacto es indirecto.) El indio es el que 
trabaja el campo, por consiguiente es él quien extrae de la tierra y del 
paisaje ese '‘algo" que modela el espíritu de los hombres. El contacto, 
directo o indirecto, deja sentir su influencia hasta ahora. As!, tanto el 
paisaje como la relación con el indio contribuyen a la formación del com¬ 
plejo psíquico mexicano. 

Jung considera cuatro tipos humanos que son: el emotivo, el intui¬ 
tivo, el perceptivo y el cerebral. Dentro de cada uno de ellos existe el que 
se dirige hacia adentro, intravertido, y el que se dirige hacia afuera, 
extravertido. Por tanto, existen ocho formas. Cuando un individuo es 
intravertido tiene un complemento extravertido, y viceversa. Así, por 
ejemplo, el espíritu del mexicano es emotivo intravertido y, en su com¬ 
plemento, es perceptivo extravertido: como el del indio puro. 

El tipo del individuo emotivo intravertido es aquel que constante¬ 
mente trata de manifestar que lo que siente no lo siente, y procura 
parecer insensible. El mexicano siempre está haciendo alarde de insensibi¬ 
lidad, y, sin embargo, es profundamente emotivo; y llega a presentar 
caracteres de lo que los psiquiatras llaman masoquismo, en su afán de 
demostrar insensibilidad. 

El indio es emotivo intravertido. Enseña a sus hijos pequeños a no 
demostrar lo que sienten (y, sin embargo, a estos mismos los trata en 
forma tierna, aunque no melosa). La frase legendaria de Cuauhtémoc 
al señor de Tlacopan, mientras los soldados de Cortés le daban tormento 
para que denunciase el lugar donde ocultaba sus tesoros: “No estoy en 
un lecho de flores”, no es más que el producto de una formación espi- 
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ritual basada en la no manifestación de los sentimientos, ni aun cuando 
se trate del dolor físico. 

El aspecto perceptivo extravertido en el indio se muestra cuando 
hace sus vasijas, teje sus sarapes, arregla sus iglesias, etc., a todo le da 
color armónico y bellas formas. 


5. El color .—El tipo complementario perceptivo extra vertido es, tam¬ 
bién en el mexicano, el del individuo que tiende a ser plástico en todos 
sus aspectos; por eso es fundamentalmente pintor. El mexicano es pintor 
por excelencia; no sólo en las grandes obras que le han dado fama, 
sino hasta en los trajes de sus danzas, la decoración de sus cacharros o 
la presentación de sus refrescos. (En las ferias populares no pide agua 
fresca de grosella o de limón, sino una '‘colorada”, o una “verde”; y, 
poniéndose contra el sol para bebería, parece como si se bebiera el color.) 

Hay una emoción de color extraordinaria que, dentro de la misma 
pintura, tiene un símbolo muy claro en dos pintores contemporáneos: el 
emotivo intravertido, a veces sádico y a veces masoquista y por excepción 
amable, que se manifiesta en José Clemente Orozco, cuyas pinturas están 
expresando todo el odio posible (en las antirreligiosas) o la más extra¬ 
ordinaria ternura (como en algunos frescos de la Escuela Nacional Pre¬ 
paratoria), y el tipo perceptivo extravertido representado por Diego 
Rivera, con su brillante colorido y su gran imaginación; la expresión más 
perfecta de este aspecto es la gran pintura de la escalera de la Secretaría 
de Educación que representa el paisaje mexicano principiando en el mar 
con una figura de mujer que lleva un cántaro, el cual, al vaciarse, forma 
el océano, y siguiendo con la costa de Tehuantepec y Veracruz, la me¬ 
seta, el desierto, la montaña y el cielo, remata en un rayo. Esta pintura 
es la más completa expresión extravertida del paisaje mexicano: mar, 
costa, selva tropical, altiplanicie templada y el remate de la región desér¬ 
tica. Un concepto estupendo de la vida que completa al de Orozco, tan 
lleno de contrastes de odio y de ternura. 

Así el mexicano, como el indio, aparece como un tipo emotivo intra¬ 
vertido y perceptivo extravertido. 

Difiere, pues, del español, que es un emotivo extra vertido (su ex¬ 
presión apasionada es famosa en la literatura mundial) e intuitivo intra¬ 
vertido (por lo que ha dado tantos místicos, descubridores, colonizadores, 
y, en cambio, pocos filósofos, matemáticos, etc.). 
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II. LA GANA, LO TRAGICO Y LO RELIGIOSO 

6. La gana. —Keyserling, un gran desequilibrado y síntesis de varias 
razas, dice que la América española es el mundo de la gana. Creemos 
que tiene razón. 

Una de las causas del desarrollo de la gana puede ser esta: el indio 
prehispánico trabajó hasta crear grandes culturas dominando, con gran 
esfuerzo, partes aisladas del cosmos americano. Al llegar España, sobre 
la vieja estructura indígena emplazó la española, dando unidad funda¬ 
mental a las que habían sido pequeñas unidades parciales. Al mismo tiempo 
les comunicó una sensación de seguridad. Las minas mantenían viva la 
economía de los hispanoamericanos; pero con la independencia se de¬ 
rrumbó esta economía minera que daba vida a la agricultura y a la ga¬ 
nadería, y cien años de revoluciones se explican en gran parte por este 
desastre. Durante más de dos siglos México había completado Ja economía 
de Filipinas, Cuba, Centroamérica, Colombia y Venezuela; Perú, por su 
parte, ayudaba a los países cercanos. Después de la Independencia, estos 
dos antiguos virreinatos distribuidores, quedaron tan pobres como sus 
favorecidos. Al desintegrarse la unidad que mantenían los españoles, las 
pequeñas unidades se desintegraron a su vez, ya que no podían ligarse 
entre sí al quedar cortadas las rutas comerciales. 

Entonces apareció una confusa y profunda sensación de impotencia 
ante el enorme cosmos formado de montañas, selvas y desiertos, que 
trajo consecuencias tremendas; pues, al perder Hispanoamérica su segu¬ 
ridad, perdió también su “voluntad” y entonces la “gana” hizo su apa¬ 
rición, o, por lo menos, se desarrolló en forma excesiva uniéndose al 
sentido de la gana del indio vencido por la Conquista (esta gana hispano¬ 
americana difiere de la de los españoles cuando dicen “lo hago por mi 
real gana”, que es signo de voluntad). Por otra parte, al dejar de venir 
de España los españoles, “catedráticos de la voluntad”, dejó de seguirse 
aportando gran cantidad de voluntad necesaria para mantener estructu¬ 
rado el cosmos americano; se perdió mucho de la voluntad y quedó casi 
solamente el mundo de la gana. Los hispanoamericanos, en general, 
aunque no siempre, hacen las cosas sólo “cuando tienen gana 1 '; si la 
gana les dura, son capaces de llevar a feliz término sus empresas, pero 
si no les dura, entonces todo se derrumba. Hispanoamérica da, por eso. 
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la idea de países jóvenes en formación, pues empieza muchas cosas que 
deja a medias, quedando al fin una serie de capas inconclusas que mues¬ 
tran más un desorden cultural que una verdadera juventud; en realidad 
América es tan antigua como Europa, porque a América llegó la cultura 
ya madura. 


En este mundo de la gana, el hispanoamericano se ha formado un 
"complejo de inferioridad", pues al recuperar el paisaje, o dicho en tér¬ 
minos anteriores, el enorme cosmos americano, su predominio sobre el 
hombre, ha hecho que éste se sienta pequeño frente a él. Este mundo 
de la gana, según el paisaje y el predominio de los habitantes respectivos, 
indígenas o hispánicos, presenta diferentes manifestaciones de lugar y 
de época. (En Estados Unidos no apareció ese complejo, porque su ex¬ 
pansión tardía sobre la llanura se hizo sobre vías férreas, en tiempos 
en que la técnica mecánica dominaba fácilmente las dificultades mate¬ 
riales.) 

A menudo, este sentimiento de inferioridad quiere ser disimulado 
bajo la forma del llamado "machismo", que con frecuencia es alarde de 
auténtico valor, pero que otras veces es explosión de una cobardía que 
se trata de ocultar, o sea de un sentimiento de inferioridad que estalla 
en un alarde de fuerza que no se tiene. Las manifestaciones de "ma- 
chismo" del "pelado" de las ciudades son, con frecuencia, extraversiones 
de sentimientos de inferioridad de individuos vencidos, no sólo social y 
económicamente, sino además espiritualmente, y revisten por eso, a me¬ 
nudo, apariencias soeces. (Tipos como este se pueden encontrar también 
en varias ciudades de Centro y Sudamérica; por ejemplo "el roto", en 
Santiago de Chile.) 


7. Lo trágico y lo religioso .—El mundo de la gana en México, por 
el antecedente violento y sanguinario del indio del Centro, se ha vuelto 
profundamente trágico. La tragedia, a diferencia del drama, no es pro¬ 
ducto de acciones personales, sino del ambiente o del destino; piénsese 
en la diferencia que hay entre los dramas de Shakespeare y las tragedias 
griegas. En esto también contrasta el mexicano con el español; pues en 
tanto que éste suele ser dramático, el mexicano es casi siempre trágico . 

El mexicano vive de manera constante en un ambiente de tragedia 
que se advierte en multitud de hechos: los muchos crímenes referidos en 
tantas páginas rojas de los periódicos, la forma atrevidísima de manejar 
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de los choferes, los temas de las canciones llamadas “corridos” o “tra¬ 
gedias”, la insolencia de los empleados públicos, la arbitrariedad de los 
policías y de muchos jueces ayudados por éstos, la desconfianza constante 
entre todos, la manera de mirarse, la gran cantidad de corridas de toros 
(más frecuentes por cada ciudad que en España misma), las ceremonias 
nocturnas de flagelantes de la Cuaresma y Semana Santa en pequeños 
poblados del Centro y Oeste de México, etc., etc. 

México ha sido llamado con frecuencia “país de contrastes”. Esto 
también tiene fuerte influencia indígena: el paisaje de las tierras secas 
del indio del Altiplano presenta flores finas en los cactus de agujas más 
punzantes; el trágico indio del Centro esculpía a veces figuras de aspecto 
monstruoso, con detalles finamente trabajados; podía ser sanguinario en 
sus sacrificios, pero ser a la vez sumamente fino y cortés en su trato; 
era feroz en el combate, pero amaba y se recreaba en las flores; una 
férrea disciplina de sus señores impedía que fuera criminal y borracho. 
Religioso y disciplinado, logró el azteca o mexica dominar un territorio 
de superficie tan grande como Francia. El español logró a su vez ocupar 
éste, pero el espíritu indígena tiñó todo lo hispánico; lo dramático es¬ 
pañol se hizo trágico. A través de la mujer indígena, como mujer del 
español, o como sirvienta encargada de los hijos de éste y de su esposa 
blanca, se filtró el espíritu de la vieja raza. 

Hasta la religión misma adquirió tintes trágicos. Antes decíamos: 
el mexicano siente en indio y piensa en español; en la religión se ve esto 
claramente; sin tocar el pensamiento del dogma, se dió a sentir la religión 
con la violencia con que la habían sentido los indígenas prehispánicos. 

Por herencia indígena e hispánica el mexicano es un hombre muy 
religioso, pero a menudo con caracteres o formas de tragedia. Basta ob¬ 
servar las esculturas de los sangrantes Santos Cristos y Nazarenos de los 
siglos hispánicos, para ver que desde entonces la emoción religiosa tiene 
tintes trágicos a diferencia de la española, que los tiene dramáticos (como 
se ve en los Cristos y Dolorosas de Montañés, Juni, etc.). Como en lo 
trágico participan el pueblo o grupo social, en las ceremonias de Semana 
Santa de algunas poblaciones mexicanas son personas- vivas las que en¬ 
caman a todos los personajes de la Pasión (se han dado casos en la sierra 
de Chihuahua de auténticas crucifixiones, cosa que ocurría también hasta 
hace 'pocos años en algunos poblados de antiguos mexicanos cerca de 
Santa Fe, en territorio que fué de México —“Nuevo México”— y hoy 
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es de Estados Unidos, donde además y también hasta hace muy poco 
había públicas ceremonias nocturnas de flagelantes ocultos con disfraces). 

Esto contrasta con las procesiones españolas (Sevilla, Vatiadolid, 
etc.), en las que los personajes det drama de la Pasión están represen¬ 
tados en las magnificas esculturas que llevan las distintas cofradías y 
que el pueblo contempla, no como participante de una gran tragedia, sino 
como espectador de un drama. 

Es curioso observar que la tremenda emoción reprimida del mexi¬ 
cano haga de él, al extravertirse, no soto el pueblo más artista y el más 
trágico, sino al mismo tiempo el más religioso de América. Cuando logran 
superar o sublimar su impulso vital y espiritual, el individuo o su grupo 
se vuelven profundamente religiosos, si tienen preparación para ello, o 
simplemente fanáticos si no la tienen (igual pasión o fanatismo poseen 
los que persiguen a la religión; eí impulso es el mismo, pero con signo 
negativo). 

Pero si se desvía o degenera, se vuelve un tipo soez y criminal, sobre 
todo si le falta el freno religioso, que en muchos se ha perdido por obra 
de la enseñanza laica y aun antirreligiosa que desde hace más de un 
siglo se imparte en las escuelas oficiales y en muchas particulares. Esta 
enseñanza, que en los pueblos moderados no ha hecho sino generaciones 
de escépticos, en el mexicano, por su carácter violento, ha dado a menudo 
resultados de desenfreno criminal. La cantidad de crímenes en la ciudad 
de México es cuatro veces mayor que en la ciudad de Londres, que es 
a su vez cinco tantos más grande que la de México: total, veinte tantos 
de mayor criminalidad. Los criminales de las tierras calientes bajas, como 
Tabasco, Veracruz y Guerrero, existen en cantidades que aterran; las 
autoridades no pueden hacer nada contra ellos y a menudo se ven obligadas 
a favorecerlos. Estos criminales mantienen en muchas regiones un tre¬ 
mendo sentimiento de tragedia, favorecido por un paisaje violento y ener¬ 
vante a la vez. 

En el Norte de México hay pocos indios, pero también es cierto que 
hay pocos artistas; sin embargo, hasta allá llega el sentimiento trágico 
del mexicano. Es del Norte la canción de la Valentina: “si me han de 
matar mañana que me maten de una vez", y el corrido de Rosita Aívírez, 
o cualquiera de las “tragedias” cantadas con largo relato de desgracias. 
El Centro es un intermedio entre el Norte y el Sur. Pero espiritualmente 
México remata en Tehuantepec y Soconusco; la tierra alta de Chiapas 
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ya es Guatemala, y Yucatán es como una isla mas cíe las Antillas. En estas 
dos últimas regiones no existe el sentimiento trágico de la vida; pero la 
presencia del indio les proporciona algo de su emotividad artística, prin¬ 
cipalmente en el aspecto musical. 1 


III. EL PAISAJE, LA CANCION Y LA DANZA 

8. Yucatán .—La península semeja una inmensa plancha calcárea, 
plana, a manera de una mesa con agujeros, hecha de piedra, en la cual 
la tierra vegetal sólo se encuentra en la superficie, y la roca aflora cons¬ 
tantemente. Por esta razón ahí no se conoce el arado y no se trabajan 
surcos. No existen ríos, pues el agua, al caer, va pasando subterránea¬ 
mente de alvéolo en alvéolo hasta que llega a la orilla del mar. La escasez 
de agua, sin embargo, no ha impedido que la población sea muy limpia. 
El indio, pero sobre todo el mestizo, es extremadamente aseado. Yucatán 
está cubierto por una vegetación arbustiva, que sólo en el Oriente (Quin¬ 
tana Roo) y en el Sur (Campeche) adquiere las dimensiones de selva. 
La vida agrícola de Yucatán fue muy dura, tanto en la época prehispánica 

1 Pocos son los estadistas que ha tenido México que hayan tratado de armo¬ 
nizar sus contrastes; los más de ellos han exagerado unos \i otros de tales contrastes, 
siguiendo su propia pasión, “gana”, tragedia o violencia de mexicanos, queriendo 
hacer del país una simple expresión de su propia persona, o bien se han contentado 
con sacar de él la máxima ventaja. Sin embargo, México va, al fin, encontrando el 
resultado de esa gran sacudida nacionaí iniciada por los Estados Unidos que aún 
se llama “ la Revolución”/ y que muchos siguen explotando políticamente queriendo 
hacer de el/a una psicosis colectiva que les dé pingües utilidades económicas. Pero 
esa conmoción no fue nada más política, económica y social, sino que fue también 
artística, filosófica y, al final, religiosa. Algunos han observado que se inició 
con un lema político, “Sufragio efectivo y no reelección”, y acabó con uno reli¬ 
gioso, “Viva Cristo Rey”. En 21 años, 1908-1929, México se transformó, y ahora 
va buscando la expresión definitiva de dicha transformación y parece a punto de 
hallarla. 

Un gobernante, verdadero estadista, puede encauzar al fin esas fuerzas for¬ 
midables, esa vitalidad del país que le permita seguir creciendo a pesar de sus 
contrastes y malos gobiernos; fuerzas que, una vez dirigidas hacia una meta, en 
lugar de ser destructoras como lo son a menudo, harán de México el país más 
vigoroso de Hispanoamérica. 
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como en la hispánica, antes del aprovechamiento a gran escala del hene¬ 
quén. 

La bonanza henequcnera cambió el viejo estilo de la vida, bastante 
duro, por uno más muelle; cosa que se reflejó en la canción. La canción 
yucateca, antes del auge del henequén, era poco melódica; después aceptó 
la influencia de la música del Caribe, principalmente bajo la forma de 
bambuco colombiano, que se transformó en el bolero; sus expresiones 
más conocidas fueron las composiciones de Guty Cárdenas. (El origen 
del bambuco es negro, y en él se unen la emotividad suave del colom¬ 
biano y el sentido rítmico del negro.) La canción yucateca actual con¬ 
trasta grandemente con el baile típico yucateco, que es la “jarana'’, el 
cual tiene mucho de hierático y violento; se baila con las manos en alto 
(como los atlantes de Chichón Itzá) y un movimiento brusco de las ro¬ 
dillas para abajo. En el baile, más que en la canción actual, se advierte, 
pues, la influencia del medio y del indio. El suelo muestra su rigidez en 
las formas del baile; la relativa exuberancia y tipo de la vegetación se 
nota en la forma febril de bailar y la escasez de pasos y de bailes. La in¬ 
fluencia del mar se deja sentir en la forma de la canción. (Por otra 
parte, al estilo de vida español, el indio ha añadido muchas de sus formas 
matriarcales, carentes del sentido trágico de otras partes de México. He¬ 
cho que se refleja en las costumbres y en la música.) 

9. Istmo .—La parte que se vierte hacia el Golfo de México es exube¬ 
rante; la del Pacífico tiene en cambio una tendencia a ser seca. De ésta 
se hará referencia aquí, pues la otra corresponde al tipo veracruzano 
que se estudiará en seguida. 

También en el Istmo aparecen formas matriarcales como en Yucatán; 
pero aquí, aunque la mujer predomina por sus condiciones económicas, 
el hombre es agresivo y sanguinario (en tanto que en Yucatán, el hombre, 
poco o nada agresivo, está al servicio de la mujer, la que por lo mismo 
goza de grandes libertades). La importancia de la mujer se debe a remi¬ 
niscencias matriarcales indias, ya que ella es la que más trabaja la tierra. 
Esto se refleja en el baile; el tenia principal lo desarrolla la mujer, cuyos 
movimientos recuerdan en algunas danzas la cosecha de la fruta y la 

de abajo arriba, 

dan la impresión de ser restos de una danza antigua en la cual se aludía 
a la agricultura. Hay fiestas en Oaxaca en que las muchachas van tirando 
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frutas que llevan en grandes jicaras, demostrando con ello su fecunda 
actividad agrícola. Es curioso observar que llevan trajes suntuosos y a 
menudo van descalzas. Se ha dicho muchas veces que la madre de la 
agricultura fue la mujer; en este caso la muchacha prefiere llevar los 
pies delcalzos, quizá por cierta forma de relación entre ella y la tierra. 
En la mujer del Istmo se nota claramente la influencia zapoteca; sin 
embargo, en rostros muy morenos aparecen a veces ojos claros, como 
vestigio de la ,mezcla francesa en la época de la invasión (1860), que 
subsiste también en algunas cabelleras claras y en la música. (Algunos 
rostros y ojos claros se deben también a uniones de las nativas istmeñas 
con trabajadores europeos empleados en la construcción del ferrocarril 
y puertos del Istmo, y también con marineros que desembarcan en el de 

Salina Cruz.) El baile típico, “La Sandunga”, es un vals lento con in¬ 
fluencia francesa. Se baila bajo enramadas frescas; las mujeres llevan 
el tema principal del baile y el hombre parece ser sólo su acompañante. 
El traje que se ha hecho tan popular, el traje de fiesta, con un tocado 
a manera de resplandor, está formado por una especie de camisita de 
niño, que también debe tener relación con la madre agricultura. En al¬ 
gunos casos, la muchacha que por alguna circunstancia deja de usar el 
vestido típico, pierde el derecho de seguirlo usando, quizás por cierto 
sentimiento hondo de apego a la tierra. 

El hecho de que el vals “La Sandunga” se baile suavemente, pro¬ 
curando no levantar el polvo con los pies descalzos, da la sensación de 
que es así porque el calor seco de esa región no da ánimos para bailar 
violentamente, como en otras regiones, en que el calor es húmedo, como 
en Veracruz, y porque la mujer es la que obliga al hombre a bailar des¬ 
pacio. 

10. El Golfo .—El Golfo es una de las regiones más calurosas y llu¬ 
viosas del país; presenta dos variantes principales: una planicie cercana 
al mar, con arbustos y con pastos, y otra, más o menos abrupta, en la 
ladera de la montaña, con vegetación tropical de gran desarrollo; los 
habitantes indígenas antiguos de esta región fueron los totonacas, de ma¬ 
ravilloso colorido. Pero en Veracruz, el mestizaje entre indio y blanco 
no se deja sentir de una manera tan fuerte como en Oaxaca, Yucatán o 
Chiapas. Las influencias predominantes en la música de Veracruz son la 
española (al hablar de la española, es necesario recordar la de los moros) 
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y la negra. Los negros 
en los plantíos de azúcar, influyen tanto en la música de baile como en la 
de canto. En Ja parte en que el suelo es montañoso el paso de la gente 
es corto, y como el baile no es más que una manera estilizada de andar, 
los pasos en el baile de Veracruz son cortos. Si en Tehuantepec, donde 
el terreno es llano y el clima es caluroso y seco, los pasos son amplios 
para que se pueda lucir todo el encaje de la enagua tehuana, en Veracruz 
tiene esa expresión violenta que da un clima caliente, húmedo, tropical. 
En algunas regiones se colocan dos tablados, que marcan las dos clases 
sociales separadas (sin la lucha, que sólo existe en la ciudad). Esto último 
también nos da la sensación de que es la montaña la que obliga al hombre 
a situarse a distintas alturas y a moverse en espacios cortos. En Ve¬ 
racruz, por la influencia mora y española, ei hombre es quien obliga 
a la mujer a bailar a su ritmo. En las posturas que adoptan ambos en 
algunas regiones, se notan influencias indias; en la Huasteca se baila con 
la cabeza baja y el cuerpo erguido; en cambio en el Centro y Sur de 
Veracruz, se lleva la cabeza en alto, con un movimiento ondulante general 
del cuerpo. En el aspecto musical se advierte cierto influjo moro del 
Sur de España; por ejemplo, en “La Malagueña", cuyo mismo nombre 
es español, y el “falsete", con cambios de notas, una reminiscencia del 
llamado “cante jondo", derivado a su vez de la música árabe. La sensua¬ 
lidad de algunas de las canciones veracruzanas puede deberse no sola¬ 
mente a la influencia del ambiente, sino a la presencia del negro. Entre 
los instrumentos negros se encuentran los palillos sonoros, llamados clave, 
y la maraca: ritmo de la selva del negro llevada al baile veracruzano. 
Sí pensarnos en canciones como los boleros veracruzanos, advertimos la 
influencia árabe, pero adaptada al medio veracruzano y negro en tal 
grado que apenas se reconoce. 

11. El Centro .—El Centro de México es una altiplanicie (de mil qui¬ 
nientos a dos mil metros de altura) de temperatura media, donde está 
concentrada la mayor parte de la población, y donde la agricultura tiene 
mayor desarrollo (pero en terrenos ya empobrecidos por falta de abono 

y exceso de trabajo). Es la región más típicamente mexicana del país, 

► 

pues es en ella en la que se realiza más que en otra parte la fórmula 
de sentir en indio y pensar en español. En el Istmo, en Veracruz, lo trágico 
adquiere formas violentas y a veces sanguinarias. Pero en el Centro y en 
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el Norte del país, esto no es constante. En Ver acruz, las fiestas, con 
o sin la influencia del alcohol, terminan a menudo en una forma trágica, 
porque el ambiente determina en cierto modo que las pasiones fácilmente 
se enciendan. En el Centro la pasión tarda en desarrollarse, pero cuando 
explota lo hace en formas violentas. En la Mesa Central o de Anáhuac, 
se observa que las mañanas son bonitas y las tardes son grises, tristes. 
Esto debe de haber intervenido de una manera muy importante en el 
aspecto melancólico que adquiere lo trágico mexicano de esta región, 
porque la mañana se dedica al trabajo del campo, y a la caída de la 
tarde, que es cuando se canta, la influencia gris del paisaje se manifiesta 
en el estilo de la canción, y al continuarse en la noche en alguna fiesta o 
reunión eventual, aun sin bebidas, conduce a la tragedia, que se madura 
lentamente. 

La música presenta, entre otros aspectos, dos características: la mú¬ 
sica mañanera y la de la tarde. Las llamadas “Mañanitas” son simbólicas; 
se las canta antes del amanecer a la muchacha que festeja su día ono¬ 
mástico o “día de su santo”, o a la que se enamora; entonces se quiere 
que no haya ni melancolía ni tragedia. No se acostumbran en el Centro 
las serenatas, como en las tierras calientes, porque las noches son frías 
y hay que levantarse temprano para el trabajo del campo, y es preferible 
levantarse un poco antes y cantar entonces “Las Mañanitas”. Esta can¬ 
ción no es triste; pero las canciones de la tarde hablan de: “marchita 
el alma, triste el pensamiento, mustia la faz y herido el corazón. . ” 

Los bailes propios de los días de fiesta tienen algo diferente de los de 
otras regiones del país, donde se baila con cualquier motivo; en el Centro 

se baila cuando hay razón para bailar; por ejemplo, en las fiestas del 

■ 

santo patrono, en las fiestas del “señor amo”; y ese deseo de bailar, 
contenido tanto tiempo, revienta en los pies y aparece en el baile más 
característico, que es el “Jarabe”, en el que a veces se advierte el recuerdo 
del campo, asemejándose al juego del gallo, que “hace la rueda” a la 
gallina, en las vueltas que el “charro’' da alrededor de la “china”. La mujer 
no pierde su papel de colaboradora, y termina la danza tomada de la 
mano del hombre. El hombre cela a la mujer, pero no en la forma terrible 
en que la cela el veracruzano; lo hace con más caballerosidad. El celo 
del moro, a través del andaluz, aparece sobre todo en los dos lugares 
donde éste pobló de preferencia: Veracrtiz y Jalisco. 
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El traje del charro, ceñido al cuerpo y hecho de cuero, revela pre¬ 
cisamente que es de una región donde se cría ganado bravo; siendo 

. * 

ajustado, presenta menos resistencia a la cornada, y siendo de cuero, 
ésta resbalará más fácilmente en caso de que no sea certera; difiere del 
que usa el español cuidador de ganado bravo, que busca defenderse de 
las cornadas con un traje de cuero más amplio. Este traje de charro se 
presenta también en el Centro de México como signo de lo trágico, porque 
es el hombre soto quien se enfrenta a la bestia, mientras que en el espa¬ 
ñol el traje ayuda al hombre. El sombrero de ala ancha habla de las 
grandes zonas del Centro, de las llanuras donde nada estorba y los rayos 
del sol hieren directamente; en Veracruz y en Yucatán tiene que ser de 
ala pequeña; la vegetación y los rayos solares indirectos así lo deter¬ 
minan. 

El traje en Veracruz es blanco, tanto en el hombre como en la 
mujer, a causa del calor. La mujer le añade algunos bordados, pero el 
color fundamental es el blanco. Lo mismo hay que decir de Yucatán, 
donde el traje de la mujer, el huipil, es largo hasta abajo de las rodillas 
y va sobre la falda que llega hasta el suelo; ambas prendas dan la sen¬ 
sación de algo rígido como la tierra. En Tehuantepec, las mujeres usan 
una enagua oscura de encaje muy ancho; la de Juchitán se diferencia de 
ésta por el ancho del encaje en la parte inferior del vestido; el gusto 
tan acentuado por las enaguas bordadas de grandes flores quizá se deba 
a la influencia francesa. 


El traje de mujer que se considera en el Centro de México como el 
más típico (aunque ya fuera de uso común), es el de Ja “china poblana”, 
compañera del “charro”. Hay una leyenda acerca de una princesa china 
que vino a estas tierras, y de cuyo vestido se hicieron copias y estilizacio¬ 
nes en Puebla, hasta llegar a ser el traje popular de la mujer o “china” 
poblana; sin embargo, esto no pasa de leyenda, pues el nombre de china 
dado a la mujer es bastante común en Hispanoamérica; es más probable 
que dicho traje sea reminiscencia de aquellos otros de China que llegaron 
a Acapulco, México y Puebla, y que fueron imitados por la gente de Pue¬ 
bla hasta llegar a ser populares y a considerárseles como complemento, ya 
estilizado, del traje del hombre del Bajío, galoneado de plata (plata que 
recuerda que se trata de una región minera, además de agrícola y gana¬ 
dera). 
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12. El Norte.—-Podemos distinguir dos regiones características: la 
serrana y la de la llanura central (con alturas de 1,000 a 1,500 metros). 
En esas llanuras inmensas , de climas extremosos, que son desiertos en su 
mayoría, cortadas por algunos ríos como el Conchos, el hombre es lucha¬ 
dor. Por haberse dedicado durante mucho tiempo a la ganadería y a la 
minería, que son trabajos muy rudos y en los cuales la mujer no puede 
participar, ha habido en el hombre una actitud de respeto a la mujer más 
marcado que en otras partes, pero él ha tenido menor desarrollo espiritual. 
La mujer, en cambio, hj dispuesto de más tiempo para afirmar su espíritu. 
Pero hay caracteres comunes para toda la gente norteña, que son como 
reflejo de la llanura: su franqueza, a veces exagerada y molesta, su don 
de amistad, su hospitalidad; revistiendo todo, sin embargo, formas duras. 

Explicación de esto puede buscarse, además, en el.hecho de que los 
pobladores de esta región fueron gente del Norte de España (rudos en 
su estructura física y en su forma de vida), y en el clima contrastado de 
esas tierras, difíciles de trabajar. 

Tanto el hombre'como la mujer tienen tendencia a caminar con paso 
largo, por la influencia del paisaje, porque en donde las llanuras son muy 
grandes el paso es largo; y también porque la gente del Norte es alta y 
tiene las piernas más largas. (En el Norte existe el tipo de cara larga, color 
blanco, pómulos marcados, que recuerda al tipo humano del Norte de Es¬ 
paña. En el Centro el tipo es de cara ovalada, moreno y de estatura media. 
En el Sur es de cara redonda, moreno amarillento y de baja estatura.) 

La canción refleja al medio y al hombre; parece como si se cantara 
siempre a caballo. En el ritmo de “La Valentina'’ se marca el paso o tran¬ 
co largo del caballo, sin prisa. Es simbólica la abundancia de las cancio¬ 
nes llamadas “corridos", que, en su nombre mismo, ya indican una cosa 
larga; lo largo de los temas sugiere que empiezan a cantarse en una po¬ 
blación y se terminan en otra. El corrido existe también en el Centro, pero 
con fraseos cortos; dos o tres cuartetas. En el Norte es muy largo y con 
un solo tema. Hay corridos en el Norte que se llaman “tragedias", que 
relatan sucesos de la vida real con desenlace trágico (como el de Rosita 
Alvtrez, que por no querer bailar con Hipólito recibió la tíiuerte: “nomás 
(res tiros le dio"). Siempre refieren hechos que han sucedido, no imagi¬ 
narios. Lo trágico en el Norte no es melancólico como en el Centro, y 
se manifiesta con menos frecuencia que en otras partes; pero al estallar 
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lo hace en una forma terrible. Como la llanura es inmensa, el relato de 
una tragedia se extiende por muchos lugares, como un oleaje. 

Aunque el norteño no tiene bailes especiales, ha conservado la polka 
en algunos lugares porque le ayuda a expresar su modo de ser, por sus 
pasos muy marcados; la baila con cierta rudeza, con ausencia de gracia 
por lo largo de las piernas y la dureza de la tierra. Así como para bailar 
va acentuando el paso, al hablar hace lo mismo, va alargando algunas sí¬ 
labas, como cuando dice: “sí señoor”. 

(En la Argentina, por influencia paralela de la llanura, se acentúan 
los verbos en la última sílaba y se vuelven agudas las inflexiones verbales, 
resto de la segunda persona del plural castellano reverencial; 2 como: andá 
vos y vos comés, derivados de andad vos, o sea anda tú y vos coméis, en 
vez de tú comes. En el Norte de México, donde constantemente se habla 
de usted, substituyendo al vos, se marcan las sílabas, corno el paso alargado 
del caballo. Como en ambos casos, la Pampa y el Norte, hay necesidad 
de hacer oír la voz a largas distancias, el alargamiento de las vocales en 
Argentina, o de las sílabas en el Norte de México, se hace hábito y se usa 
aun cuando se hable en un tono natural; por lo demás, en ambas regiones 
los oídos son muy finos, facilitando el poderse escuchar a larga distancia.) 
El norteño alarga, no los verbos, sino los fraseos, que van marcando una 
cadencia en el modo de hablar. En el Centro se habla cantando, por una 
reminiscencia remota de la manera de hablar del indio, en la que, a veces, 
de la entonación de las palabras depende el sentido de la frase; y también 
por su manera general de ser, de andar y de hablar. En el veracruzano, 


que habla muy de prisa, “comiéndose” las eses, puede verse otra relación 
con el paisaje exuberante y con el propio temperamento mezcla del an¬ 
daluz, del moro y del negro; pero debe hacerse observar, además, que ha 
influido en este modo de hablar el factor topográfico, pues para enten¬ 
derse en pequeños espacios no hace falta marcar ni aun completar las 
palabras. En Yucatán, la manera de hablar, como “trabada”, se explica 
porque durante mucho tiempo el maya fué el único idioma en que se en¬ 
tendían los yucatecos en familia, y este idioma tiene letras explosivas, 
como la p o la t, que distinguen el significado de una misma palabra por 


2 1 El reverencial "vos” de Argentina y el "usted” del norteño, corresponden, 
además, a un mismo sentimiento de respeto a la persona humana, propio de las gentes 
muy alejadas entre sí por la distancia o la naturaleza del suelo. 
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su diferente modo de emisión; aquí, el antecedente indio explica dicho 
fenómeno más que el paisaje. 

13. La canción de la ciudad .—En todo Centro y Sudamérica se canta 
no sólo la canción regional mexicana, sino también la canción de la ciudad 
de México; ésta surgió después de un concurso, en que compitieron varios 
compositores mexicanos y en el que triunfó Agustín Lara. Este, juntó el 
aspecto sensual de su tierra veracruzana, la melancolía del Centro y la 
cadencia del tango, e hizo el “bolero”, cuyo nombre recuerda a Andalucía 
en Veracruz; pero éste tiene muy poco del bolero español; a menudo los 
temas de su letra contribuyen a exaltar los malos hábitos de la gente de 
la ciudad. Esta canción ha sido imitada por muchos otros compositores 
y ha recorrido toda la América. Es pegajosa y da la sensación de perte¬ 
necer al hombre fracasado en las ciudades (como el que también se pinta 
en el tango de Buenos Aires; música en que parece como si el inmigrante 
fracasado cantara para consolarse oyendo su propia queja y no por des¬ 
pecho o rebeldía). 

14. Destino .—En algunos países de Hispanoamérica llaman a México 
el “hermano mayor”, porque sienten que lo fue en los tiempos antiguos y 
de la época hispánica, y porque presienten que va logrando cuajar su pen¬ 
samiento, antes que otros, una nueva vida social, un arte, etcétera; arte 
del que sus canciones son un breve anticipo o embajada previa; y adivi¬ 
nan en ellas como un reflejo simbólico del hombre y del paisaje de México, 
que es como decir de toda Hispanoamérica , la cual es en sí: una sola 
nación , dividida ahora en una veintena de Estados. 

Alberto Escalona Ramos 
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DE LA SOLEDAD AL OPTIMISMO 
EN LA POESIA MEXICANA 

Antes de empezar con lo que pueda ser el cuerpo de esta conferencia, 
creo pertinente hacer una o dos aclaraciones al título que lleva, porque, 
en efecto, De la soledad al optimismo en la poesía mexicana es un título 
demasiado vago. En primer lugar no intentaré analizar desde tales puntos 
de vista toda la poesía mexicana, sino únicamente la de aquellos poetas 
representativos que resumen en su obra ciertas actitudes vitales, y en 
quienes, en mayor o menor grado, los demás poetas se hallan presentes, 
asimilados o compendiados; en segundo lugar, no debe pensarse que el 
tránsito que implica la expresión De la soledad al optimismo es un trán¬ 
sito cronológico de una época poética, por decirlo así, a otra, sino un 
tránsito ideológico, una búsqueda emprendida para hallar una actitud 
vital más eficaz y positiva en la obra de nuestros poetas. 

* * * 

La soledad, tema poético por excelencia, existe en la medida en que 
el hombre se aísla de los demás y se repliega sobre sí mismo, impulsado 
por el afán de atisbar en su propia realidad, en su propia mudable esencia, 
para encontrar la tónica de su naturaleza. Este sentimiento, nacido de la 
certeza de habernos encerrado en la "torre de marfil” para ir al encuen¬ 
tro de nosotros mismos, se halla muy cerca de ser una soledad absoluta 
que, en realidad, sólo viene existiendo en la medida en que las cosas dejan 
de remitirnos a una realidad ajena, a los demás. Quiero decir que, mientras 
más absortos nos hallamos en la búsqueda interior y, en consecuencia, 
mientras nuestra circunstancia ejerce un menor imperio sobre nosotros, 
estamos más cerca de la soledad pura, de la soledad por antonomasia; y 
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al contrario: si alejados de nosotros mismos, nuestra mirada va a las 
cosas, éstas nos remitirán a un mundo ajeno al propio que irá destruyendo, 
en cierta medida, aquel sentimiento de estar en soledad. Es sólo cuestión 
de que una de ambas actitudes predomine para que nuestra soledad exista 
o deje de existir. De aquí la frase aquella, tan conocida de todos, de que 
a veces estamos solos en medio de la muchedumbre, y de que a veces, fí¬ 
sicamente solos, nos sentimos cordial u hostilmente acompañados, según 
nuestra mirada califique al mundo al que las cosas nos remiten. 

Pero esto no es todo: replegados sobre nosotros mismos, podemos 
olvidar, en un momento dado, lo que nos rodea, seres y cosas; pero cuan¬ 
do, físicamente solos, las cosas nos hacen presente un mundo que no es 
el propio (por más que entonces, como dije hace un instante, nos sintamos 
acompañados), nos topamos, también, de manos a boca con un nuevo in¬ 
grediente o matiz de la soledad: el sentimiento de no participar en la vida 
auténtica de los demás, pues el tenerlos presentes en la memoria sólo 
nos da un remedo de aquellas vidas, una visión incompleta, de cualquier 
modo que sea que nos afecten. Este sentimiento de estar aislado no es ya 
soledad, sino desolación, una soledad que acepta el calificativo de pesi¬ 
mista ; en tanto que cuando volvemos los ojos a nosotros mismos, por eí 
solo hecho de emprender una tarea de afinación, de mejoramiento perso¬ 
nal —ya que sólo a eso debe conducir la búsqueda interior—, nos halla¬ 
mos frente a una soledad que podríamos llamar optimista, porque en 
ese momento tenemos una clara conciencia del trabajo que nos queda por 
hacer, y que haremos, por duro o fatigoso que pueda parecemos. Pero 
estos son conceptos que recogeré más adelante. Queden, por lo pronto, 
ahí, advirtiendo que corresponden a una situación “tipo” y que tal vez, 
en la realidad humana, la soledad sea sentida más confusa y más indistin¬ 
tamente, más alejada de los límites que le he dado en esta defectuosa des¬ 
cripción. 

La soledad, por otra parte, en cualquiera de los extremos de que 
acabo de hablar, tiene dos aspectos a su vez: uno negativo y otro positivo. 
El primero se caracteriza, o mejor dicho, se presenta, cuando el hombre 
en soledad, ya volcado sobre los demás a través de las cosas, ya volcado 
sobre sí mismo, se hace cosa de su soledad y, sin rebasarla, se queda en 
ella apartado, aislado, y sin más fin que la soledad por si misma. El aspee- 
to positivo se nos presenta cuando el solitario, tras de haberla buscado, o 
de haberla sentido sin buscarla, se hunde en su soledad para darnos más 
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tarde testimonio de ella, para comunicarnos, en la medida de sus posibili¬ 
dades, su experiencia. Una experiencia que sólo él pudo haber tenido, 
porque la manera de sentir la soledad es distinta en cada uno de nosotros 
y está matizada de un modo diferente. 

Ahora bien, de sobra sabemos que todo hombre, de cualquier condi¬ 
ción y cultura, ha tenido momentos en que ha conocido la soledad; en 
que, según su mayor o menor afinación espiritual, se ha replegado sobre 
sí'mismo o se ha sentido fuera de la vida de los demás, solo o desolado, 
pero sumergido, de cualquier manera, en su soledad. Pero también sabe¬ 
mos que solamente el artista —y en especial el poeta, por la índole de los 
materiales con que trabaja— nos ha dado testimonio y dejado prueba de 
su sentimiento de soledad. Todo poema es, en el fondo, un testimonio de 
soledad, por más que los poemas en que se nombra o se describe a ésta 
sean un testimonio más directo y evidente de ella. En otras palabras, no 
es necesario que el poeta nos hable de su soledad, o la mencione, para 
tenerla delante de los ojos, ya que únicamente en soledad el poeta se de¬ 
cide a desnudar su espíritu creador y a darnos el poema auténtico; única¬ 
mente en soledad la mirada del poeta se aclara y va en derechura a su 
objetivo poético; de ahí que yo afírme que todo poema es testimonio de 
soledad y que todo poema nacido así, de una soledad auténticamente sen¬ 
tida, es el único que tiene posibilidades de poner en el mundo algo que 
antes no se hallaba en él, algo que nadie antes conocía, algo que se ha 
creado, podemos decir, un poco metafóricamente, de la nada. 

Pero, aparte de esa especie de condición indispensable de que el poema 
sea hecho en soledad para que sea verdaderamente creado y a su vez crea¬ 
dor, ¿por qué decimos que el poeta crea? Porque mediante una maravi¬ 
llosa intuición, el poeta se adueña de la esencia de las cosas: nombra al 
ser y se hace su amo por esa palabra con que lo nombra . 

De aquí la importancia capital que reviste el testimonio del poeta. 

Este, para dar cima a cualquier realización poética, debe seguir un 
camino erizado de obstáculos. Primero se enfrenta con la selección de sus 


temas: del cúmulo de sensaciones, de intuiciones, de ideas, que en cada 
día lo asalta, debe escoger una, la más valiosa según su propio e insobor¬ 
nable juicio, y someterla a su expresión única y verdadera, ceñirla a su 
forma peculiar. Y es aquí donde la mirada del poeta en soledad debe ser 
más clara que nunca, porque entonces empieza a entablar la dura, la 
terrible lucha por la expresión. Una vez que el poema ha sido concluido 
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y el ser nombrado y sometido ai poderío del poeta, la soledad —recuérdese 
que antes he afirmado que todo poema es un testimonio de soledad— ha 
sido ya calificada de un modo personal y especialísimo. Y esta manera del 
poeta para enfocar cualitativamente la soledad, en cualquier sentido o con 
cualquier valor, es lo que nos interesa: en una palabra, el matiz con que 
esa soledad ha sido vista y sentida. 

Pero todo lo dicho, se pensarán ustedes, y con mucha razón, se ade¬ 
cúa a cualquier poeta del mundo y de cualquier época. De acuerdo. Y como 
lo que nos interesa es la calificación que el poeta mexicano hace de su 
soledad, la manera como enfoca su circunstancia y su propio ser, que es, 
en último extremo, el ser del mexicano, a nuestros poetas iremos. 

Y a esta altura, la única pregunta a formular es ésta; ¿Qué ve el 
poeta mexicano, y, por ende, el mexicano, en su soledad y desde su so¬ 
ledad? Eso es lo que trataré de mostrar a ustedes, tomando para ello al¬ 
gunos trozos indispensables que nos den la tónica poética de algunos de 
nuestros líricos más representativos, insistiendo una vez más, la última, 
en que el tránsito que aquí intentaré no es cronológico sino ideológico, 
de una actitud vital a otra, que me parece más eficaz y positiva. 


r 

Mis ojos están secos y yo sufro 
unas inmensas ganas de llorar. 

Tal es la actitud clave de Ramón López Velarde. Cuando Xavier 
Villaurrutia afirmaba que el jerezano osciló siempre entre las llamadas 
del erotismo, de la religiosidad y de la muerte, nos dio la posibilidad de 
reducir a los dos versos citados antes el estado de ánimo del autor de 
“Suave patria”. En efecto, los ojos de López Velarde están siempre secos: 
nunca llora, pero sus deseos de hacerlo son enormes. Esto, en un sentido 
o en otro, sobre uno u otro tema, define su pesimismo. Cuando va hacia 
el amor, su paisaje interno es desolado: 


Hoy, como nunca, es vene rabie tu esencia 
y quebradizo el vaso de tu cuerpo, 
y sólo puedes darme la exquisita dolencia 
de un reloj de agonías, cuyo tic-tac nos marca 
el minuto de hielo en que los pies que amamos 
han de pisar el hielo de la fúnebre barca. 
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Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte: 
huyes por el río sordo y en mi alma destilas 
el clima de esas tardes de ventisca y de polvo 
en Jas que doblan solas las esquilas. 

Cuando su religiosidad —con ese sello un tanto pagano muy de López 
Velarde, que lo aleja definitivamente del misticismo— lo lleva a los temas, 
a las palabras y a los climas de iglesia, el mismo tono del fragmento an¬ 
terior se nos presenta, no ya envolviendo al amor, sino conmoviendo su 
especialísima fibra religiosa: 

Mi espíritu es un paño de ánimas, un paño 
de animas de iglesia siempre menesterosa ; 
es un paño de ánimas goteado de cera, 
hollado y roto por la grey astrosa. 

No soy más que una nave de parroquia en penuria, 
nave en que se celebran eternos funerales 


Cuando sale del tema erótico o religioso y desparrama la vista a su 
alrededor, sólo acierta a decir: 

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 

Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 
como sangriento disco a la hoguera solar. 

Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura, 
seré impasible por el este y el oeste, 
asistiré con una sonrisa depravada 
a las ineptitudes de la inepta cultura 


Cuando vuelve los ojos a la casa donde vivió la infancia, su profunda 
tristeza interior baña el cuadro que nos pinta: 

Y yo entraré con pies advenedizos 
hasta el patio agorero 
en que hay un brocal ensimismado, 
con un cubo de cuero 
goteando su gota categórica 
como un estribillo plañidero . 

Y si piensa en la vejez, un miedo terrible lo acomete: no poder ya 
gozar de la mujer: 
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Cuando la última odalisca, 
ya descastado mi vergel, 
se fugue en pos de nueva miel, 

¿qué salmodia del pecho mío 
será digna de suspirar 
a través del harem vacio? 

* 

Y ante la imagen de la muerte, él que ha vivido a través de su cuerpo, 
sólo tiene un deseo que lo atormenta: no sufrir: 

Señor Dios mío: no vayas 
a querer desfigurar 
mi pobre ctterpo, pasajero 
más que la espuma de la mar . 

Ni me des enfermedad larga 

No me hieras ningún costado; 
no me castigues a mi cuerpo 


Podría yo seguir citando más y más fragmentos de López Velarde, 
pero es necesario cortarlos aquí, más que nada, porque creo que con los 
transcritos la actitud vital de este poeta ha quedado establecida. Frente 
al amor, frente a la cultura, en su religiosidad, ante su niñez, la senili¬ 
dad y la muerte, López Velarde sufre unas inmensas ganas de llorar, un 
derrotismo interno, una desolación, un pesimismo, en fin, que, de querer 
yo transportar a un color definido, llevaría al gris. O mejor, al azul gri¬ 
sáceo. 

Dejemos por lo pronto, aquí, a López Velarde, y vayamos al encuen¬ 
tro de Xavier Villaurrutia, el obsesionado de la muerte, pesimista entre 
pesimistas, sombrío entre sombríos. Y si en López Velarde hemos halla¬ 
do el llanto y el escepticismo, la melancolía y el miedo de la duda frente 
a todo lo misterioso, en Villaurrutia hallaremos lo misterioso también, pero 
agudizado hasta su más imponente expresión, sutilizado con un tai re¬ 
finamiento, que nos habla muy claramente de la atmósfera pesimista de 
este “contemporáneo'’. Por ejemplo, cuando dice: 

¿Y quién, entre las sombras de una calle desierta, 
en el muro, lívido espejo de soledad, 
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no se ha visto pasar o venir a su encuentro 
y no ha sentido miedo, angustia, dada mortal! 

He aquí a un hombre que se enfrenta a s! mismo con duda, angustia, 
miedo. Con un pesimismo que, como en el caso de López Velarde —guar¬ 
dadas las distancias— ha de ser el fondo de toda su creación artística. 


ÍU miedo de no ser sino un cuerpo vacio 
que alguien, yo mismo, o cualquier otro, puede ocupar, 
y la angustia de verse fuera de sí, viviendo, 
y Ja duda de ser o no ser realidad. 

Su pesimismo vital lo ha llevado a esto, a cerrarse todas las puertas, 
a no sentirse sino un cuerpo vacío que puede ser suyo o de cualquier otro; 
a la angustia de sentirse fuera de sí, porque no halla justificación a su 
existencia, y, por fin, a la duda de ser o no ser realidad, porque se ha 
visto arrancado de la realidad misma a fuerza de no tener asiento en ella. 

Es más, Villaurrutia, en el “Nocturno sueño”, se mata a sí mismo: 

El frío del acero 
a mi mano ciega 
armó con su daga. 

Para darme muerte 
la muerte esperaba. 

Y al doblar la esquina 
un segundo largo 
mi mano acerada 
encontró mi espalda. 

Sin gota de sangre, 
sin ruido ni peso, 
a mis pies clavados 
vino a dar mi cuerpo 

Hemos tenido poetas que amaban a la muerte muy a la romántica, 
otros que se burlaban de ella, otros que la temían y otros aún que la 
amaban como a un refugio seguro, pero último. Nunca uno que viviera 
sólo para perseguir la muerte, para definirla en todas sus posibilidades. 
La vida carece a tal grado de incentivos, que lo único valioso, en plena 
vida, es la muerte. 
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O cuando todo lia muerto 

tan dura y lentamente que da miedo 

alzar la voz y preguntar “quién vive” 

dudo si responder 
a la muda pregunta con un grito 
por temor de saber que ya no existo 

* • 

porque acaso la voz tampoco vive 

sino como un recuerdo en la garganta 

y no es la noche sino la ceguera 

la que llena de sombra nuestros ojos 

y porque acaso el grito es la presencia 

de una palabra antigua 

opaca y muda que de pronto grita 

porque vida silencio piel y boca 
y soledad recuerdo ciclo y humo 
nada son sino sombras de palabras 
que nos salen al paso de la noche. 

Esto no necesita comentarios. Nada vive sino como un recuerdo; no 
hay noche sino ceguera y un miedo cerval, obsesionante, de no existir ya. 

El “Nocturno muerto” es la muerte misma, imaginada. Antes hemos 
dicho que ViHaurrutia se mata a sí mismo, ahora veamos cómo se muere: 

Primero un aire tibio y lento que me ciña 
como la venda al brazo enfermo de un enfermo 
y que me invada luego como el silencio frío 
al cuerpo desvalido y muerto de algún muerto. 

Después un ruido sordo, azul y numeroso, 
preso eti el caracol de mi oreja dormida, 
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo 
cada vez más delgada y más enardecida. 


¿ Quién medirá el espacio, quién me dirá el momento 
en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma 
el corazón inmóvil como la llama fría? 

La tierra hecha impalpable silencioso silencio, 

la soledad opaca y la sombra ceniza 

caerán sobre mis ojos y afrentarán mi frente. 
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¿Hay algo más terrible, más negativo y más pesimista que ese con¬ 
tinuo imaginar la muerte, que ese continuo sentirla y acariciarla, mimarla 
o perseguirla? Cierto es que la muerte es lo que vendrá a dar su máximo 
valor a lo que hayamos hecho o a lo que hayamos sido: una vez muertos, 
nuestra vida adquirirá el sentido que los demás le den. Pero vivir pen¬ 
sando en ella como única razón o como única finalidad, por sí misma, 
de la vida, es negativo, puesto que tal actitud habrá de restar, necesaria¬ 
mente, posibilidades a la actividad creadora, que es, en último extremo, 
sobre lo que más tarde habrán de tomarnos en cuenta nuestros sobre¬ 
vivientes. 

Este ambiente presagioso, lleno de misterio, en el que la tragedia ace¬ 
cha detrás de cada palabra, ese miedo paralizante y ese sentimiento de 
absoluta fragilidad que impera en la obra de Víllaurrutía; ese negarse a 
ver la vida por la vida misma en sus maravillosos mundos de posibilidades; 
ese dudar en vida de la vida, ese salirse de la realidad por no saber 
asentarse en ella, constituyen, entre otras cosas, el pesimismo de este poeta. 


Pero volvamos a López Velar de, con quien Víllaurrutía queda iden¬ 
tificado a través del pesimismo. Este mantiene a ambos dentro siempre 
de un sufrimiento que los mutila, de una congoja que se agudiza al menor 
motivo. A fuer de buenos pesimistas han visto sólo una cara de la vida. 
Cercaron su existencia con alambres de púas, se descalzaron y cubrie¬ 
ron eí suelo con vidrios rotos y se hicieron camas de clavos acerados. 
Sólo que, no siendo fakires, todo provocó en ellos el sufrimiento. No con¬ 
cibieron, ni por un momento, que la vida pudo ofrecerles otras cosas, 
una serenidad interior, por ejemplo, que hubiera completado sus espíritus 
y desde la que hubieran logrado una obra más vasta, en vez de que la 
angustia, el miedo, la melancolía, un sentimiento de fragilidad y de ca¬ 
rencia y la zozobra vital, hicieran presa en ellos. López Velarde, aun en 
sus pocos momentos de humor, es amargo. Sus obras quedarán, cierto, 
ya que ambos fueron excelentes poetas, pero ambos, me atrevo a afirmar, 
hubieran tocado los linderos de la genialidad si, espíritus abiertos, hu¬ 
bieran decidido aceptar la vida totalmente, no sólo por su lado oscurecido 
y sombrío. Con los ojos vendados anduvieron a tientas, quejándose en 
todos los tonos de su ceguera y sin ver que pudieron arrancarse la venda 
para ver el lado luminoso de las cosas y los seres. Como Amado Ñervo, 
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que voluntaria o involuntariamente cercenó de su obra poética todo un 
aspecto de su personalidad, para concretarse a valores morales y didác¬ 
ticos, siempre teñidos de un idealismo y de un conformismo a menudo 
totalmente falsos, López Velarde y Villaurrutia no vieron ni vivieron 
sino su pesimismo que, a fin de cuentas, les dejó siempre un profundo 
descontento interior, una incertidumbre y una inestabilidad que forzosa¬ 
mente oscurecieron la claridad de su mirada poética. Vivieron el pesimis¬ 
mo por el pesimismo, sin ir, o sin querer ir — cosa más probable— 
más allá.' De ahí que se hayan limitado, constreñido, mutilado a sí mismos. 
Su vida personal hubiera ganado infinitamente en riqueza de espíritu y, 
en consecuencia, su obra hubiera sido, necesariamente, más profunda y más 
rica también, si el optimismo la hubiera presidido. 

Pero he aquí que, sin darme cuenta, he dicho optimismo. Y pues he 
mencionado la meta de estas cuartillas, hay que decir algo al respecto. 

¿Por qué ha sido —y para comprobar esto bastará ir a las obras 
maestras de la literatura— el dolor o el sufrimiento, tradicionalmente, la 
base de la obra de arte? No hay un solo genio inmortal del humorismo, 
y los ironistas o los poetas satíricos han pasado a la historia por elemen¬ 
tos ajenos a la simple risa que provocan, Beethoven aspiró a la alegría 
desde lo más profundo de su dolorosa existencia, pero no la alcanzó. Y 
su Novena Sinfonía sólo nos deja el dolor o la admiración por el hom¬ 
bre que intentó sacudirse el yugo del sufrimiento, sin lograrlo. Es un 
fallido intento que nos conmueve por lo que de fracaso tiene, esto es, 
de dolor. 

Yo, desde estas cuartillas, sólo hallo una explicación al fenómeno. 
Cuando el hombre pasa en su vida por una crisis angustiosa de cualquier 
índole, mira cómo se derrumba su mundo de valores y queda inerme ante 
todas las contingencias de la realidad; se ve obligado entonces a hacer 
un balance de su pasado para asentar su presente y proyectar su futuro. 
Es el momento en que se impone metas y elige caminos. Lo cual, por el 
trauma psíquico que también implica, da un carácter más duradero a 
esos momentos críticos y dolorosos. Así, para el creador, son esos momen¬ 
tos los que hay que consignar porque son los que más profundamente lo 
han afectado, los que más duramente han conmovido el cimiento de su 
existencia. En cambio, la alegría lo “encierra entre las cuatro paredes de 
su dicha y cierra sus ojos a la propia contingencia”. Los momentos aíe- 
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gres, felices, son fugaces c intrascendentes y no vale la pena el consignar¬ 
los. La risa, en arte, nos aísla en cierto modo, en tanto que el sufrimiento 
nos lleva hacia los demás. 


Y aquí es donde entra el optimismo: ninguno de los grandes maes¬ 
tros ha pensado en él como actitud vital frente a la obra de arte, y, sin 
embargo, el optimismo le permitiría recorrer todos, absolutamente todos 
los temas, desde los más dolorosos hasta los más alegres, porque es una 
actitud de equilibro, de síntesis, por decirlo así. En efecto, el optimismo 
es una clara conciencia de las tareas a realizar. Participa del pesimismo 
en el permitir hacer balances de la vida pasada y proyectar la venidera, 
pero toma, a la vez, no la intemporalidad de la alegría, su limitación, sino 
su luminosidad . De este modo, todo creador cjue se enfrenta a la vida op¬ 
timistamente tiene un mundo de posibilidades infinitas, porque podrá 
aceptarlo y comprenderlo todo de la vida, al tiempo que podrá transladar- 
lo todo a la obra de arte, en este caso, poética. No caminará ciegamente 
por el mundo viendo sólo una de fas caras que éste le presenta, y se verá 
en aptitud de escoger sus temas y expresiones tal y como le parezcan o 
convengan. En otras palabras, una actitud vital optimista será, al mismo 
tiempo, la culminación de la parte reflexiva necesaria a toda obra de arte 
e imprescindible en nuestros días, en que lo improvisado, lo espontáneo, 
lo irreflexivo, lo impremeditado, se han constituido en valores supremos 
de la creación artística. 


Volvamos 
tros poetas, los 
tiza, Pellicer y 


ahora a nuestros poetas, mejor dicho, a otros tres de nues- 
que encuentran un escape a su pesimismo. Ellos son Goros- 
Díaz Mirón, en el orden en que los citaré. 


Lleno de mí, sitiado en mi epidermis, 
por un dios inasible que me ahoga, 
mentido acaso 

por su radiante atmósfera de luces 
que oculta mi conciencia derramada, 
mts alas rotas en esquirlas de aire, 
mi torpe andar a tientas, por el Iodo; 
lleno de mí, ahito, me descubro 
en la imagen atónita del agua, 
que tan sólo es un tumbo inmarcesible, 
un desplome de ándeles caídos 
a la delicia intacta de su peso, 
que nada tiene 
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sino la cara en blanco 

hundida a medias, ya, como una risa agónica, 
eu las tenues holandas de la nube 
y Jos funestos cánticos del mar 
— más resabio de sal o albor de cúmulo 
que sola prisa de acosada espuma. 


El poema —“Muerte sin fin”— es'tá planteado. Y es el desencanto, 
la amargura y el escepticismo lo que nos sale al paso antes que nada. El 
tono pesimista del poema está planteado desde la primera línea. Pero 
sigue: 


¿Qué puede ser —si no— si un vaso no? 

Un minuto quizá que se enardece 

hasta la incandescencia, 

que alarga el arrebato de su brasa, 

ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 

cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 

Un cóncavo minuto del espíritu 

que una noche impensada, 

al azar 

y en cualquier escenario ir relevante 
—en el terco repaso de la acera, 
en el bar, entre dos amargas copas 
o en las cumbres peladas del insomnio— 
ocurre, nada más, madura, cae 
sencillamente, 

como la edad, el fruto y la catástrofe. 


Pero luego la ironía, tanto más hiriente cuanto que sólo trata de 
ocultar una profunda herida; la ironía, sangrienta casi, teñida igualmen¬ 
te de escepticismo y de renunciación previa, aparece: 

Pero en las zonas ínfimas del ojo, 
no ocurre nada, no, sólo esta luz 
—ay, hermano Francisco, 
esta alegría, 

única, riente claridad del alma. 

Un disfrutar en corro de presencias, 

de todos los pronombres, antes turbios 
por la gruesa efusión del egoísmo— 
de mí, de El y de nosotros tres 
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j siempre tres! 

mientras nos recreamos hondamente 
en este buen candor que todo ignora, 
en esta aguda ingenuidad del ánimo 
que se pone a soñar a pleno sol 
y sueña los pretéritos de moho, 
la antigua rosa ausente 
y el prometido fruto de mañana, 
como un espejo del reves, opaco, 
que al consultar la hondura de la imagen 
le arrancara otro espejo por respuesta. 

Mirad cotí qué pueril austeridad graciosa 

distribuye los mundos en el caos, 

los echa a andar, acordes como autómatas; 

ai impulso didáctico del índice 

oscuramente 

¡ hop! 

los apostrofa 

y saca de ellos cintas de sorpresas 
que en un juego sinfónico articula, 
mezclando en la insistencia de los ritmos 
i píanta-semilla-planta! 

1 planta-semilla-planta! 
su tierna brisa, sus follajes tiernos, 
su luna azul, descalza entre la nieve, 
sus mares plácidos de cobre 
y mil y un encantadoi'es gorgoritos. 

i 

Hablando del cándido sueño, “que escruta el curso de la luz con 
miradas de atropina, tumefactas, inmóviles”, dice; 

Pero aun mas,... 

perfora la substancia de su gozo 
con rudos alfileres; 

piensa el tumor, ía úlcera y el chancro 
que habrán de festonar la tez pulida, 
toma en su mano etérea a la criatura 
y la enjuta, la hincha o la demacra, 
como a un copo de cera sudorosa, 
y en un ilustre hallazgo de ironía 
la estrecha enternecido 
con los brazos glaciales de la tiebce. 
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Sin embargo, el fragmento más terrible, el más dolido y acongojado, 
aquel en donde el desencanto sacude al extraordinario poeta que es Go¬ 
rostiza y le hace brotar la queja, el lamento contenido, y por contenido 
infinitamente más abrumador, es la parte iv del poema (ver. “Muerte sin 
fin”, parte iv), 

Y luego, el pesimismo de José Gorostiza llega a su punto culminante, 
en un crescendo magistralmente logrado, en las dos últimas estrofas de 
éste, su poema más importante: 

Tan-¿an ¿Quién es? Es el Diablo, 
ívy, una ciega alegría, 
un hambre de consumir 
el aire que se respira, 
la boca, el ojo, la mano; 
estas pungentes cosquillas 
de disfrutarnos enteros 
en solo un golpe de risa, 
ay, esta muerte insultante, 
procaz, que nos asesina 
a distancia, desde el gusto 
que tomamos en mor irla, 
por una taza de té, 
por una apenas caricia. 

Tan-tan ¿Quién es? Es el Diablo, 

es una muerte de hormigas 

incansables que pululan 

;oh, Dios!, sobre tus astillas; 

que acaso te han muerto allá, 

siglos de edades arriba, 

sin advertirlo nosotros, 

migajas, borra, cenizas 

de ti, que sigues presente 

como una estrella mentida 

por su sola luz, por una 

luz sin estrella, vacía, 

que llega al mundo escondiendo 

su catástrofe infinita. 

El mundo de Gorostiza está cerrado. El mismo lo comprende así y, 
en medio de su desesperación, de su profunda congoja, acumula dos o tres 
más desalentadoras imágenes ... y escapa . Pero no escapa de su pesimis¬ 
mo hacia una etapa más alta, digamos, sino a otra tan negativa como el 
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pesimismo en si: escapa por el cinismo en su acepción vulgar. Después 
de que nos dice, como en un estertor: 

Desde mis ojos insomnes 
mi muerte me está acechando, 
me acecha, sí, me enamora, 
con su ojo lánguido, 

ya sólo se le ocurre decir, para eludir ese mundo oscuro y negativo que 
él mismo ha levantado: 

¡ Anda, putilla del rubor helado, 
anda, vámonos al diablo! 

Con un movimiento de hombros cree estar libre, Pero bien sabe él, 
en fondo de su inteligencia, de su soledad en llamas, de su páramo de es¬ 
pejos , que ese cinismo no vino sino a agudizar su terrible desencanto 
de los seres y las cosas* 

Carlos Pelíicer escapa, asimismo, pero escapa hacia el paisaje y la 
religiosidad, que no llega al misticismo por la misma razón de que su 
poesía es una poesía de los sentidos. Ya nos dijo, alguna vez, sumido 
también en el pesimismo: 

En las divinas horas en que todo el paisaje se vacia 
—todo se lo han llevado las nubes»—, 
los objetos de familia, 
las palabras íntimas. 

En una soledad de todas las cosas, 

ciego, mudo, sólo me quedan unos cuantos dedos 

para tocar las piedras y las rosas 

que tú .tocaste 

o que sólo rozó el viento 

de suave gloria que te trajo. 

En la desesperación del panorama que fueron mis ojos; 

en la interrupción del viaje de música 

que fueron mis oidos; 

en la pérdida de todo idioma 

(acaso por una bagatela de ortografía), 

me rodean las horas 

sin tiempo y sin clima 

para entregarme , 

al tacto de las piedras y las rosas 

que tus pies y tus manos 
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tocaron . . 


Tu ausencia ha dejado sobre ias piedras 
una florecita que tal vez es negra. 

Pero este pesimismo es pasajero. Vuelve e! poeta los ojos a su alre¬ 
dedor y descubre el paisaje, entregándose a él, sin reservas. Los ejem¬ 
plos podrían multiplicarse: 

El segador, con pausas de música, 
segaba la tarde. 

Sus hoz es tan fina, 

que siega las dulces espigas y siega la tarde. 

Segador que en dorados niveles camina 
con su ruido afilado, 

% 

derrotando las finas alturas de oro 
echa abajo también el ocaso. 

Segaba las claras espigas. 

Su pausa era música. 

Su sombra alargaba la tarde. 

En los ojos traía un lucero 
que a veces 

brincaba por todo el paisaje. 

La hoz afilada tan fino 
segaba lo mismo 

la espiga que el último sol de la tarde. 

Hay aquí una transparencia, una luminosidad, un aire limpio y diá¬ 
fano que no encontraremos en ningún otro de nuestros poetas. El paisaje 
ha hecho que Pellicer no se limite a cantar fragilidades, carencias, zozobras 
o desencantos, pesimismos en fin. Pero el paisaje, como es natural, no 
le dice nada, por más que busque en él un significado humano, un “men¬ 
saje”, cuya importancia lo deje a salvo del mundo oscuro en que a veces 
puede caer. Y entonces —tras de habernos dejado páginas como “Smyrna”, 
“Semana holandesa”, “Poema elemental”, “Esquemas para una oda tro- 
pical”, etc., en las que el paisaje se sublima y se matiza con todos los 
tonos— entonces, digo, encuentra en lo religioso, o mejor, en lo cristiano, 
algo más trascendente y efectivo. 

Señor, haz que yo vea. Nunca he visto 
sino aquello que es y acaba luego. 
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Me estoy quemando en un oscuro fuego 
y por verte algún día sólo existo. 

Con sombría pujanza a todo embisto 
con ánimo de ver, y al golpe ciego 
caen los candelabros y congrego 
ruidos y ruina de que estoy provisto. 

Jesús, Hijo de Dios, abre mis ojos 
como quien saca frutos entre abrojos. 

No me dejes gritando entre los gritos 

de tantos ojos que no ven. Clarea 
con el clarín de tus ojos y escritos 
mis ojos queden a tus pies y vea. 

No ha visto. No ha visto a través del pesimismo ni a través del paisa- 
je. Quiere ver, ahora, a través de Dios. A través de Dios verá y remediará 
el ruido y la ruina de que está provisto. 

Díaz Mirón, por fin, escapa hacia los demás, hacia la comunidad. 
Con él nace, en México, la idea del poeta apóstol. Como Víctor Hugo 
—dice Castro Leal— unía a la pasión por los destinos de su patria, a un 
anhelo de justicia social y a un desprecio por todo lo bajo y lo innoble, 
una inspiración fogosa y grandilocuente, una severa conciencia de la 
forma y una aguda visión del mundo exterior. 

Primero exclama, como todos los demás, su pesimismo: 

Soy un cadáver, ¿cuándo me entierran? 

Soy un viajero, ¿cuándo me voy? 

O bien: 

AI influjo creador 
el firmamento es abismo, 
el planeta cataclismo 
y el espíritu es dolor... 

No tarda, sin embargo, en salir de ese estado de ánimo para mar¬ 
char hacia los demás, a comunicarles la fuerza de espíritu a los oprimidos, 
a los esclavizados: 


Hipócrita y cobarde el que obedece 
ciegamente al que manda. Vil esclavo, 
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en las cadenas de opresión perece; 
pero el que duda y se rebela, crece 
y alienta libre como alienta el bravo. 

Y así en todo este poema —“Vieja ley”— hay una confianza en Ja 
parte noble y pura ele los demás, así como un anatema contra todo lo que 
significa sumisión humillante. Las famosas “Asonancias”, ya un mucho 
lugar común, no son sino eso: 

Sabedlo, soberanos y vasallos, 
proceres y mendigos: 
nadie tendrá derecho a lo superfluo 
mientras alguien carezca de lo estricto. 

Lo que llamamos caridad, y ahora 
es sólo un móvil íntimo, 
será en un porvenir lejano o próximo 
el resultado del deber escrito. 

Y la Equidad se sentará en el trono 
de que huya el Egoísmo, 
y a Ja ley del embudo que hoy impera 
sucederá la ley del equilibrio. 


También en este caso los ejemplos podrían multiplicarse, pero me 
temo que la cosa ya va resultando cansada. Baste decir que en poemas 
como “Sursum”, “El desertor”, “Los parias”, “Idilio”, “Avernus”, etc., 
etc., la nota dominante es la social .. 


De todo esto resulta que Gorostiza escapa negativamente de su pe¬ 
simismo, esto es, que escoge un camino ineficaz e inútil. Pellicer, el 
primer optimista que hemos hallado, encuentra en la religiosidad, en 
la entrega a Dios, la manera de realizarse como ser humano, escapando 
así de una actitud vital unilateral. Y Díaz Mirón, optimista también, escapa 
hacia un horizonte comunitario. Tras de haber estado en la cárcel, golpe 
rudísimo para él, y desengañado de los demás, nada Je hubiera impedido 
hacer toda una obra poética basada en ese su sentimiento de fracaso. 
Y es más, a los ojos de todos tal actitud hubiera estado perfectamente 
legitimada. Sin embargo, su optimismo vital no lo circunscribe a una 
estéril y eterna queja por sus desgracias, sino que lo lleva a escribir uno 
de los mejores libros de poesía en español; Lascas, 

De este modo, al considerar que el optimismo lleva a Pellicer hacia 
la divinidad y a Díaz Mirón hacia la comunidad, considero también que 
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el escape optimista de Díaz Mirón es más eficaz y positivo, porque al 
tiempo que se realizaba a si mismo realizaba —o ayudaba a realizar— a 
los demás, a quienes él se dirigía. No teniendo frente a los ojos la ima¬ 
gen de un Dios al que consagrar sus fuerzas y sus frutos, al volcarse 
sobre si mismo, su actitud optimista, repito, íe permitió realizarse mejor 
como ser humano. No niego, de ningún modo, que pueda ser bueno un 
escape que lleve a Dios. Pero aquellos que tal hacen, deben considerar 
que a los ojos de Dios tendrá indiscutiblemente más valor la entrega o 
la consagración de un hombre que previamente se ha realizado como tal, 
y que ha ayudado a la realización de sus semejantes en un plano pura- 
rente humanitario, ya que también de esos habrá algunos que escapen 
hacía Dios. Pero Jo fundamental es esa propia realización, que sólo se 
logra por el optimismo y que, una vez conseguida, nos permitirá escoger 
cualquier camino —religioso o no—, trabajar cualquier tema, alegre o 
doloroso, desde un plano espiritualmente superior que domine y acepte 
todas las posibilidades que entraña la existencia humana. 

En otras palabras, y a modo de conclusión general, diré que el op¬ 
timismo, como actitud vital, nos dará una luminosidad de conciencia 
imposible de lograr por el pesimismo, y a la vez nos permitirá apreciar en 
toda su magnitud la tarea que tenemos que cumplir; y, por otro lado, 
puesto que es una actitud espiritualmente superior, ya que nos lleva 
a comprender y aceptar la vida en todas sus posibilidades, el optimismo 
permite al espíritu creador tratar en sus obras no solamente los lados oscu¬ 
recidos de la vida —esto es, limitarse—, sino cualquier aspecto de la 
misma, con lo que su obra ganará en riqueza y hondura. A la vez, la re¬ 
flexión previa a que obliga una actitud que tiene posibilidades de escoger 
su camino conscientemente, dará una mayor perfección a la obra de arte, 
que estará entonces más sólidamente pensada y construida. El caso de 
Díaz Mirón es harto elocuente por sí mismo para necesitar otros ejem¬ 
plos que lo respalden. Un caso así basta y sobra. El caso de Pellicer 
es asimismo valioso, por más que yo haga resaííar Ja actitud de Díaz 
Mirón como más eficaz por las razones ya expuestas. 

El día que el poeta mexicano —el mexicano— vaya hacia su soledad, 
buscada o no, optimistamente, tendrá en sus manos el medio más eficaz 
para encontrarse, conocerse y realizarse sin trabas mentales o espiri¬ 
tuales de ninguna especie, porque habrá adquirido la claridad y firmeza 
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de visión que habrá de faltarle mientras el pesimismo le muestre sólo 
una cara de su propia existencia. 

Para finalizar, citaré un poema de Torres Bodet —“Dédalo"— que 
pinta muy claramente la.situación del mexicano. Yo afirmo que cuando 
este mexicano se encuentre, se advierta y se conteste desde un plano 
optimista, quizá esté salvado, antes no. El poema dice: 

Enterrado vivo 
en un infinito 
dédalo de espejos, 
me oigo, me sigo, 
me busco en el liso 
muro del silencio, 

Pero no me encuentro. 

Palpo, escucho, miro. 

Por todos los ecos 
de este laberinto, 
un acento mío 
está pretendiendo 
llegar a mi oído... 

Pero no lo advierto. 

Alguien está preso 
aquí, en este frío 
lúcido recinto, 
dédalo de espejos... 

Alguien, al que imito. 

SÍ se va, me alejo. 

Si regresa, vuelvo. 

Si se duerme, sueño. 

—"¿Eres tú?" me digo... 

Pero no contesto. 

Perseguido, herido 
por el mismo acento 
—que no sé si es mío— 
contra el eco mismo 
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del mismo recuerdo, 
en este infinito 
dédalo de espejos 
enterrado vivo. 

El milagro, repito, sólo vendrá a operarlo el optimismo, 

Miguel Guardia 
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DOS NOVELAS DEL NEOTOMISMO EN MEXICO 

(La filosofía de los cristeros) 

A. “HECTOR” O DE LA LEGITIMIDAD DE LA REBELION CRISTERA 

1. Consecuencias de la Ley Calles. —Entre los años 1926 y 1927 se 
producen en nuestro país una serie de hechos importantes, con los cuales 
se Vincula estrechamente la filosofía tradicional o más concretamente el 
movimiento neoescolástico de aquellos años. Inicia esta serie de hechos 
la Ley Calles del 2 de julio de 1926, que pone en práctica los preceptos 
de la Constitución de 17 relativos al ejercicio del culto católico, que 
reglamenta el artículo 130 constitucional ordenando a los sacerdotes la obli¬ 
gación de registrarse como encargados de los cultos y fija las penas en 
que incurrirán las sacerdotes que se nieguen a cumplir con esa reglamen¬ 
tación. El Episcopado mexicano contesta a la Ley Calles ordenando que 
desde el 31 de julio, fecha en que entraría en vigor dicha ley, se sus¬ 
penda el culto público en todos los templos de la República. La Santa 
Sede aprueba la actitud del Episcopado, y condena la Ley Calles y “cual¬ 
quier acto que pudiera ser interpretado como acatamiento a la Ley”. 
La Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, declara un boycot 
o bloqueo económico contra la Ley Calles^ ordenando a los católicos de 
toda la República abstenerse de comprar vestidos de lujo, golosinas, frutas, 
nieves, refrescos, cigarros, billetes de lotería, y de concurrir a cines, tea¬ 
tros y en general a toda clase de diversiones; limitar el consumo de 
energía eléctrica y no dar anuncios a los cines ni comprar los periódicos 
que no apoyen o se opongan al boycot. A fines de 1926 varios grupos de 
católicos, al grito de Viva Cristo Rey, se levantan en armas en diferentes 
lugares de la República contra el gobierno de Calles. El 10 de enero 
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de 1927 estos grupos de “cristeros” o de "gavillas episcopales” se uni¬ 
fican en una sola dirección, llamada Ejercito Libertador, reconociendo 
como Jefe Ejecutivo a René Capistrán Garza. 

Estos hechos plantean a los católicos de México una serie de cuestio¬ 
nes morales: ¿De acuerdo con la doctrina de Jesucristo tienen los ca¬ 
tólicos pleno derecho a levantarse en armas contra un gobierno que ha 
puesto en vigor leyes persecutorias de la Iglesia? ¿Autoriza la moral 
cristiana a un sacerdote a cooperar con su sabiduría, sus prédicas, sus 
consejos, sus recursos financieros y hasta con armas y parque a levantar 
una rebelión contra un gobierno que persigue oficialmente la religión 
católica que profesa la mayoría del pueblo mexicano? ¿Es lícito que un 
sacerdote o ministro del culto católico se levante en armas con. sus 
fieles en contra de un grupo de.revolucionarios enemigos de la Iglesia? 
¿Comete o no pecado, incurre o no en excomunión un católico que se 
levanta en armas contra un gobierno que ha vejado su religión? En otras 
palabras, ¿pueden los católicos justificar racionalmente ante la doctrina 
de Jesucristo que es legítimo responder a un gobierno anticatólico con 
una rebelión? 

Estos hechos y estas cuestiones son los que analiza, plantea y trata 
de resolver, dentro de la más pura ortodoxia neotomista, Jorge Gram 
en su novela Héctor aparecida en 1930. 

Dos personajes de la novela, el padre Martín y el padre Arce, repre¬ 
sentan las posturas negativa y positiva, que dentro de la Iglesia Católica 
se asumían ante el problema de la licitud o ilicitud de la rebelión cristera. 


2. Ilicitud de la rebelión cristera .—Para el padre Martín, tipo del 
sacerdote provinciano, del cura de pueblo, sin seria preparación ecle¬ 
siástica, la rebelión de los cristeros es una “empresa ilícita”, una "idea 
sacrilega”. La Iglesia condena la lucha armada; “toda rebelión es ilícita”. 
Resistir por las armas al gobierno, es rebelión, es lucha armada ilícita. 
Un cristiano, un buen católico, no puede responder a la autoridad, al 
gobierno, con la rebelión, al robo con el robo, al asesinato con el asesi¬ 
nato, al crimen con el crimen. “Calles, sea como sea, es el presidente, 
es el gobierno. El cristiano debe dar ejemplo de obediencia y no de re¬ 
beldía.” 

Además de estar condenada por la doctrina de Jesucristo, la rebelión 
es “una locura”, una “descabellada idea”, y quienes la han iniciado no 
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son sino '‘pobres tontos”, “pobres chiflados”, “pobres ilusos”. La rebelión 
es un “camino de bravatas y alborotos”, que no hace otra cosa que 
“agriar los ánimos”, “despertar las fieras del gobierno” y hacer que los 
revolucionarios le echen el “caballo encima” a la Iglesia. 

La rebelión es, desde el punto de vista de la conveniencia, algo 
inútil, porque los revolucionarios tienen toda la fuerza. Lo que deben 
hacer los católicos es “estar bien” con los revolucionarios. “Existen las 
leyes, son leyes persecutorias, está bien; pero ya sabemos que no las apli¬ 
can, bueno, las aplican aquí o ahí, pero de vez en cuando; mas después 
se moderan un poco, aflojan, se les olvida, y así la vamos pasando... 
Nuestra actitud, a mi entender, debe ser disimular, disimular lo más po¬ 
sible ... Que no quieren colegios católicos; pues quitarlos. Que no quieren 
que salgamos de sotana; pues salir de chaqueta. Que nomás cinco sa¬ 
cerdotes; pues nomás cinco sacerdotes. Que no hablemos de política en la 

▼ 

prensa; pues hablar de otras cosas. Que para ejercer el culto público 
nos registremos; pues registrarse... No digo que nos registremos así 
nomás... pero buscar algún modo de registrarse para evitar precisa¬ 
mente estos sacudimientos.” 

A esta tesis del padre Martín se opone la del padre Arce, tipo del 
sacerdote inteligente y culto, con estudios eclesiásticos en el Colegio Pió 
Latino de Roma, doctorado en teología, filosofía, sociología y derecho 
político, así como gran estudioso y conocedor del complejo conflicto re¬ 
ligioso de 1926. 

3. La rebelión como derecho y deber .—Para el padre Arce, “la rebe¬ 
lión es un derecho” que los católicos pueden ejercer contra el gobierno 
en determinadas circunstancias. “El gobernante ha sido constituido para 
realizar el bien común. Cuando el gobernante se olvida de su misión di¬ 
vina y antepone sus caprichos, y desgarra a los hijos de la patria que le 
fueron encomendados, el gobernante no es ya la autoridad: es el tirano.” 
Entonces los católicos pueden con “pleno derecho” levantarse en armas. 
Este es justamente el caso de Calles, que ha dejado de ser el gobernante 
encargado de realizar el bien común y se ha convertido,en el tirano de 
México. Su gobierno no es sólo el “agresor injusto” que asesina ancianos, 
jóvenes, mujeres, niños y sacerdotes indefensos, sino el asesino del “es¬ 
píritu católico” de todo un pueblo. Calles, “no es únicamente el agresor 
injusto contra la vida del cuerpo: es el agresor ultrainjusto que realiza 
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el degüello del espíritu ... Estamos bajo el martillo de una tiranía que lo 
machaca todo: familia y sociedad, escuela y hogar, cuerpo y alma, vida 
temporal y vida eterna.” Y como todos los recursos pacíficos están ago¬ 
tados y los ciudadanos católicos “no están obligados a tender sus cuellos 
bajo la cuchilla, y el cuello de sus esposas y de sus hijos, y el de la 
sociedad, y el de la Iglesia, y el de la patria, por eso yo, como sacerdote, 
como moralista y como sociólogo, afirmo y sostengo, sin dubitación nin¬ 
guna, frente a todos los sacerdotes y moralistas y sociólogos del mundo 
entero, que en las presentes circunstancias los católicos mexicanos tienen 
el derecho plenísimo de recurrir a las armas”. 

Pero la rebelión no sólo es un derecho, es también “un deber”. 
El “cristiano tiene el deber sagrado de defender el tesoro recibido de su 
fe..“Este deber es urgente e ineludible precisamente cuando nuestro 
tesoro de fe es atacado. Si hay muchos .medios de defensa, escogemos uno 
de todos. No se nos impone tal o cual solo medio: lo que se nos impone 
es defender. Pero cuando todos los medios se acaban y no queda más 
que uno, un medio único, ya que el deber de defender nuestra fe no 
cesa nunca, estamos en la estricta obligación de echar mano de ese único 
medio que nos resta. El deber se presenta ante nosotros adusto, implacable. 
En México, en las presentes circunstancias, está demostrado, no queda 
sino un recurso: las armas. Por eso yo sostengo que en la hora presente, 
no sólo es un derecho, sino que es un deben Y un deber impuesto a 
todos, absolutamente a todos ... ¡hasta a los sacerdotes!” 

4. Rebelión y caridad .—La rebelión cristera está plenamente justi¬ 
ficada por el precepto divino de la caridad. Existe en el cristianismo 
el precepto de la caridad para con el prójimo. “Este precepto es tanto 
más urgente y riguroso, cuantos mayores sacrificios impone, cuanto es 
más grande la necesidad en que el prójimo se encuentra. Basta una ne¬ 
cesidad grave corporal del prójimo, para que tengamos obligación de 
sacrificar por ella nuestros bienes o riquezas superfluas; y si esa necesidad 
llega a ser extrema, nos obliga, según nos lo recuerda la Teología, a 
sacrificar los mismos bienes necesarios a nuestra condición; y cuando 
esta necesidad extrema no es una necesidad corporal, sino una necesidad 
extrema espiritual, estamos obligados a acudir al socorro del prójimo 
aun con peligro cierto de nuestra vida. La Teología misma nos enseña 
que esas necesidades crecen en gravedad y en importancia cuando se trata 
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de la comunidad, cuando quien sufre es la patria. La más grave necesidad 
que anotan los teólogos, es la extrema necesidad corporal o material de 
todo un pueblo. En este caso, se predica al cristiano el heroísmo militar 
de la guerra. Los que mueren en defensa de la patria merecen bien del 
cristianismo ... Reconozco que aquí se han detenido los teólogos. Creye¬ 
ron que tocaban con la mano el límite de la escala ascendente de las 
necesidades posibles. Nuestra cuestión en México hará consignar /en 
las próximas ediciones un nombre nuevo: el de la necesidad espiritual 
extrema de todo un pueblo presente y de toda una generación futura .. * 
Y ante esta necesidad que sobrepasa inconmensurablemente a todas las 
demás, frente a las cuales la moral católica impone el sa>crificio hasta 

P 

de la misma vida, ¿podrá el sacerdote impedir a los intrépidos el ofre¬ 
cimiento de su brazo y la inmolación de su sangre?, ¿podrá llevar a 
mal la generosidad del pobre que ofrece cuanto tiene?... ¡No! ¡Nunca! 
Esto sería la negación, < derrumbe sacrilego del orden impuesto por Dios 
en el precepto de la caridad../' 

S. Justificación filosófica de la rebelión .—Con muchos» sabios esco¬ 
lásticos se puede justificar la legitimidad de la lucha armada en casos 
como el de México. 

San Agustín dice: “Hacemos la guerra precisamente por obtener la 
paz. Demuestra que eres pacífico entrando a la guerra, par-a que venzas 
aí enemigo y lo hagas entrar por el camino de la paz.” 

Santo Tomás dice: “El gobierno tiránico no es justo, pues no se 
ordena al bien público sino al bien particular del gobernante... Y así, 
el derrocamiento de este régimen no tiene el carácter de sedición, fuera 
del caso en que el derrocamiento se hiciera con tanto desorden que se 
ocasionaran al país mayores males que la tiranía misma. Más bien es sedi¬ 
cioso el tirano, que fomenta sediciones y discordias en el pueblo que le 
está sometido... EL pecado de sedición lo cometen primaria y princi¬ 
palmente los que fomentan la sedición, los que, por seguir a éstos, per¬ 
turban el bien común: pero los que resisten a unos y a otros, para defender 
el bien común, no deben ser llamados sediciosos; como no se dice pen¬ 
dencieros a los que se defienden a sí mismos.” 

Gersón dice: “Si el soberano hace sufrir a sus súbditos una perse- 
cusión manifiesta, obstinada, efectiva, entonces se aplica esta regla de 
Derecho Natural: es lícito rechazar la fuerza con la fuerza../' 

ISO 
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Meyer dice: “Como todo individuo tiene derecho innato de proveer 
a su conservación y, por tanto, de defenderse a mano armada contra el 
injusto agresor, así también un pueblo está dotado del mismo derecho 
esencial ... El derecho de defensa se extiende a toda criatura racional, 
y, por tanto, a parí o a fortíori, a una personalidad humaría colectiva. 
Por tanto, siempre que un abuso tiránico del poder, no transitorio, sino 
continuado, vaya reduciendo constante y sistemáticamente a un pueblo a 
un extremo tal, que manifiestamente le conduzca a la ruina, por ejemplo, 
cuando se trata de conjurar un peligro que amenaza a la patria, o cuando 



nación, en primer lugar , si se trata de salvar el tesoro de la verdadera fe, 
entonces, de acuerdo con el Derecho Natural, a una tal agresión se puede 
oponer una resistencia activa, elevada al grado que lo exijan la causa y 
las circunstancias .. 

Genicot dice: “La violencia evidentemente injusta ejercida por los 
que tienen en sus manos el poder, es lo mismo que la violencia ejercida 
por unos brigantes o bandidos; y así como se puede resistir a los bre¬ 
gantes, asi se puede resistir a los gobernantes malos.” 

Lehmkuhl dice: “Una cosa es la rebelión, y otra cosa es la resistencia 
violenta a las leyes injustas y a su aplicación: que si se os hace una 
violencia evidentemente injusta, no es a la autoridad, sino a la violencia 
a la que se resiste...” 

Estos autores son familiares a los estudianes de los seminarios de 
todas las naciones y de las universidades de Roma, París, Friburgo, Lo- 
vaina, etc. Sólo nosotros en México, nos asustamos todavía de la idea de 
una defensa armada. [No, esto no es posible! Esto nos colocaría en el 
ínfimo nivel intelectual. Es preciso recoger ese torrente doctrinal de la tra¬ 
dición y acabar con esos aspavientos de sacerdotes “tibios” e ignorantes, 
que aconsejan “conservar la paz”, que “hay que poner la otra mejilla”. 
Esa doctrina de la tradición, puede encerrarse en estas sencillas palabras: 
“i Dios no nos quiere borregos, sino leones! ¡No somos los secuaces 
vergonzantes de un Cristo mendigo: somos los vasallos inmortales de un 
Cristo Rey ...!” 

6. Rebelión y pecado .—Esta doctrina que espone Jorge Gram, por 
boca del Padre Arce, absuelve al católico del temor de incurrir en 
pecado o en excomunión al participar en la rebelión cristera. Nada que 
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se relacione con el triunfo de esta rebelión es pecado ni merece exco¬ 
munión: ni luchar encarnizadamente en contra del gobierno, ni herir 
y matar revolucionarios. Lejos de ser esto pecado o merecer excomunión, 
es una gracia de Dios. Lo que sí es pecado, y gravísimo, lo que s! merece 
excomunión, es que el católico no ingrese a las filas de los cristeros, es 
que no luche de algún modo contra el gobierno de la revolución, es que 
desconfíe o dude del triunfo o éxito de la rebelión cristera, es que huya al 
extranjero en vez de luchar contra los enemigos de su religión. 

. Nada más elocuente para ilustrar esta idea del pecado en función 
del movimiento cristero, que el siguiente pasaje de la novela, en el que 
la cristera Consuelo confiesa sus pecados af Padre Arce y le pide su 
penitencia: 

“—¡ Padre!, dijo Consuelo. Yo sólo siento un grande amor a Héctor 
(el jefe máximo de los cristeros), y una grande ambición de que triunfen 
sus soldados; que luche como un león, que se vista de gloria como un 
héroe, que viva como un santo, que muera como un mártir... ¿Es esto 
pecado ? 

tl —¡No, hija mía! Al contrario: eso es una gracia de Dios ,.. 

il —Padre, yo me alegro en extremo cuando sé que éstos son derro¬ 
tados, cuando sé que caen muchos heridos y muchos muertos .. . Yo siento 
grande gozo cuando los hacen añicos... ¿Es esto pecado? 

í( —¡No, hija mía; no es pecado! No es el odio al prójimo lo que te 
mueve: es el odio al mal lo que te anima. Moisés cantó un himno cuando 
Jehová hundió en el Mar Rojo a los egipcios, como pedazos de plomo 
en medio de agua hirviente .. 

íf —Padre .. ., algunas veces siento deseos de coger una espada, e ir 
a los palacios de los tiranos, y arrancarles el alma con mi propia mano ... 
¿Es esto pecado? 

“—Judith lo hizo, y la Escritura lo alaba. 

“—Padre, a veces siento desaliento... Me parece que Dios no nos 
oye . .. 

“—¡Eso sí es pecado: es desconfianza! 

“—...y siento la horrible tentación de decir a Héctor: ‘Deja esa 
empresa y huye al extranjero; ahí viviremos tranquilos y felices, . ó 

“—¡Eso si sería pecado gravísimo: sería pasarse a las filas de los 
enemigos de Cristo ...! 

“—Pero ¿has consentido? 
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“—¡No. Podre, no! ¡Nunca!, contestó Consuelo sacudiendo la linda 
cabecita. 

“—Entonces . . . ¡ tranquila, animosa y ... adelante! 

“—¿2Víi penitencia? 

“—Un avemaria.” 

De esta suerte, el movimiento cristero sirvió de criterio moral para 
determinar la comisión del pecado entre los católicos -mexicanos. Pecaba 
el católico que no combatía de algún modo al gobierno de Calles, el que 
por seguridad de su vida o de su familia eludía su adhesión a la causa 
cristera marchando al extranjero, el escéptico que abrigaba temores y 
dudas respecto a los triunfos y a la victoria final del ejército libertador. 
En cambio, no pecaba el católico que maldecía la revolución y la Cons¬ 
titución de 17, ni el que empuñaba un rifle y en nombre de Cristo Rey 
saqueaba pueblos, incendiaba presidencias municipales, zonas militares 
y palacios de gobierno o asaltaba trenes y mataba revolucionarios. Con el 
movimiento cristero el pecado baja de precio. La filosofía escolástica jus¬ 
tifica toda conducta con tal de que tienda a favorecer el éxito del mo¬ 
vimiento cristero. Y para esta filosofía, el precio de penitencia máxima 
que un católico puede pagar por la comisión de un pecado es un avemaria. 
Nunca como en estos años estuvo tan barato el pecado en México. 


B. “LA GUERRA SINTETICA” o DE LA LICITUD DEL TIRANICIDIO 

7. Consecuencias de la Educación Socialista .—El mismo Jorge Gram 
publica en 1937 La guerra sintética. Esta novela se refiere a la situación 
político-religiosa que predominaba en el país en 1934 y 1933. En estos 
años la Iglesia sufre una segunda agresión del Gobierno con la reforma 
del Artículo 3?. El 20 de julio de 1934, Calles, el “Jefe Máximo”, pro¬ 
nuncia en Guadalajara un sensacional discurso declarando que los hombres 
de la revolución deben apoderarse de las “conciencias de la niñez y de la 
juventud”, arrancándolas de las “garras de la clerecía, de las garras de 
los conservadores”. El 30 de noviembre Lázaro Cárdenas, al protestar 
como Presidente constitucional, declara que su gobierno impartirá un 
“franco impulso” a la Escuela Socialista. El de diciembre entra en 
vigor la reforma del Artículo 3° constitucional que suprime el laicismo 
en la enseñanza e instituye la educación socialista. Pascual Díaz, Arzo- 
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bispo de México, exhorta a los católicos a impedir, “por cuantos medios 
lícitos estuvieren a su alcance, que se establezca y difunda la Enseñanza 
Socialista”. La Liga de Defensa Religiosa, la Unión Nacional de Padres 
de Familia y la Universidad Nacional Autónoma de México se pronun¬ 
cian violentamente contra la Educación Socialista en mítines, manifesta¬ 
ciones, folletos y periódicos. Tomás Garrido Canabal, Ministro de Agri¬ 
cultura, organiza un grupo de “camisas rojas” que recorren calles y 
plazas públicas quemando santos y asesinan en Coyoacán a un grupo de 
católicos que salían de misa. El Episcopado nacional, en Carta Pastoral 
Colectiva, declara que ningún católico “puede ser” socialista, “puede 
aprender o enseñar” el socialismo, ni “cooperar directamente a que se 
aprenda o enseñe”. La prensa informa que en varios Estados de la Re¬ 
pública cerca de ocho mil cristeros se han levantado en armas contra la 
Educación Socialista. 


Lo que estos hechos plantean a un pensador escolástico como Jorge 
Gram, que ya en su primera novela, Héctor, se había hecho cargo del 
problema de la legitimidad de la rebelión cristera, es la cuestión de la 
licitud ( o ilicitud para el católico de matar a los gobernantes de México. 
¿De acuerdo con la moral de Jesucristo es lícito que un católico mate a 
sus gobernantes cuando se han convertido en tiranos de su religión? 
En caso de ser lícito matarlos, ¿qué sistema de guerra o de estrategia 
debe usarse? Esta es justamente la cuestión capital que Gram estudia ert 
su segunda novela o sea en La guerra sintética. Los términos en que 
plantea la cuestión son éstos: ¿Es legítimo ei tiranicidio ? ¿Es pecado un 
sistema de guerra que se funda en el tiranicidio ? O textualmente: “¿ Puede 


lícitamente alguna persona particular da 






de una república, llegados al poder y sostenidos en él con evidente 
repulsión de la nación entera; de los cuales tiranos pende la persecución 
oficial contra Dios, contra la Iglesia, contra los mismos derechos natu¬ 
rales de los ciudadanos, más aún, de los cuales pende la inminente apos- 
tasía de toda la comunidad civil; tenido en cuenta que de la supresión 


de estos tiranos se espera racionalmente un mejoramiento notable en las 
condiciones sociales de la república ?” 


Un “Vicario General” que aparece en la novela, sostiene que no es 
legítimo matar a los tiranos de México, porque el tiranicidio está con¬ 
denado por ei Concilio de Constanza y aceptarlo en México es exponerse 
a que “caiga una excomunión pontificia”. 
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Eí “padre Ochoa”, otro de ios personajes que aparecen en la novela, 
declara que el tiranicidio es algo "horrible”. Está contra la Iglesia, porque 
ella reprueba los “medios violentos y de derramamiento de sangre”. Es 
un “pecado”. Matar a los tiranos de México, sería tanto como exponer 
a los católicos a que el gobierno y los revolucionarios los llamen “crimi¬ 
nales”. Seria, además, “perder mucho en la opinión de las naciones ex¬ 
tranjeras”. 

8. Licitud del tiranicidio .—En cambio para el “padre Méndez”, aca¬ 
bado de laurear en el Colegio Pío Latino de Roma, es licito matar a los 
tiranos de México. Afirmar que el tiranicidio es un pecado que está 
condenado por el Concilio de Constanza es dar muestras de ignorancia 
y entregar a los hombres del gobierno y de la revolución un arma para 
protegerse de Jos católicos, un escudo para defenderse de todo un pueblo 
que sufre y quiere sacudirse su tiranía. “El caso de México está fuera 
de la condenación de los Padres de Constanza. La mente de ellos fue 
condenar el tiranicidio en la extensión en que 2o defendían Juan Hus y 
Juan de Petit. Estos defendían la muerte de cualquier tirano y hasta de 
cualquier inicuo superior juzgado por tal tan sólo por una persona par¬ 
ticular. Pero el privar a los súbditos de defenderse en algunos casos 
con la muerte de sus opresores, eso nunca lo pensaron los Padres del 
Concilio de Constanza. Y digo dos Padres’ porque ese decreto sobre el 
tiranicidio no fuá aprobado después ni por Martín V, ni por Eugenio, 
ni por ningún sucesor en el Pontificado. 

Mentira! ; Los tiranos de México no pueden escudarse tras el 
Concilio de Constanza! ¡ La Iglesia nunca los ha declarado absolutos! 
; Dios nunca los ha constituido intangibles! Hace años que los católicos 
debían haber estudiado la doctrina sobre el tiranicidio. Hace años que 
los sacerdotes debían saber decir cuándo es lícito matar a un tirano. No 
caerían asi, a cada minuto, en el error fatal de prohibir melindrosamente 
lo que la moral cristiana autoriza.” 

Pero la gran tarea de legitimar filosóficamente el tiranicidio co¬ 
rresponde aí “doctor Magallanes”, héroe central de la novela, hombre 
educado en Lovaina, borlado ahí en Medicina y también en Ciencias 
Políticas y Sociales. 

¿Dónde encontrar las fuentes para legitimar la doctrina del tirani¬ 
cidio, se pregunta eí doctor Magallanes ? ¿ Dónde rastrear las voces reco- 
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nocklamente autorizadas, que digan a los católicos de México que matar 
a sus tiranos no es un pecado? Estas fuentes, estas voces están en la 
filosofía tradicional, en la filosofía perenne. 

9. Justificación filosófica del tiranicidio. —“Santo Tomás de Aquino, 
en la Secunda Secundae de la Summa Theologica, en la cuestión 42, ar¬ 
tículo 2, dice: ‘El régimen tiránico no es justo y la perturbación da este 
no es sedición . Más bien, el sedicioso es el tirano / 

'‘Y esta perturbación la supone el Angélico a mano armada de dos 
maneras: cum bello, en guerra desplegada: cum rixa, en ataque de pocos: 
jla guerra sintética! 

“En el capítulo 6 del libro De regimine principian , Santo Tomás 
aprueba el hecho que se lee en el libro sagrado de Los Jueces, capítulo 
verso 15 y siguientes, en qué Aod de Gera, mató en su aposento de 
verano al rey Eglón que esclavizaba a los hijos de Israel. 

“Y en el Segundo Libro ele las Sentencias, en la Distinción 44, cues¬ 
tión 2, artículo 2, aprueba el Doctor de Aqui.no la opinión de Cicerón que 
alaba a los que mataron a César que había usurpado el poder y lo mantenía 
tiránicamente; f Tune enim qui ad líber añone m patriae tyrannum occidit, 
laudatur et praemiun accipit; en este caso, quien para libertar a la pa¬ 
tria mata al tirano, merece alabanza y recompensa', eso concluye Santo 
Tomás. 

“Esto, hablando del tirano usurpador, o sea del tirano quoad titulum; 
hablando empero del gobernante legítimo que se vuelve tirano en su actua¬ 
ción, o sea del tirano quoad regimen, pone el de Aquino las mismas limi¬ 
taciones, un particular no puede matarlo por su particular iniciativa, sino 
que debe proceder por autoridad pública, la cual existe tácita o expresa 
cuando evidentemente toda la sociedad desea verse libre de una tiranía 
insoportable.” 

El cardenal Belarmino dice en De Romano Pontífice, libro v, capítulo 
vií: “No es lícito a los cristianos tolerar sobre sí a un rey infiel o he¬ 
rético que pretende arrastrar a los súbditos a la herejía o infidelidad. Esta 
proposición se prueba por el capítulo 17 del Deuteronomio donde se pro¬ 
híbe al pueblo elegir un rey que no sea de sus hermanos. Et mismo peli¬ 
gro hay en elegir un rey no cristiano, que en no deponerlo, como está 
claro. Luego los cristianos están obligados a no tolerar sobre sí al rey 
no cristiano, si éste intenta arrancar al pueblo de su fe cristiana. Si estos 
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príncipes, en cambio, aunque descreídos, no intentan quitar la fe a su 
pueblo, no creo que haya que echarlos entonces abajo, aunque Santo 
Tomás, en la Secunda Secúndete, cuestión 10, artículo 10, aun en este caso 
lo permite. Pero si estos príncipes pretenden quitarle la fe al pueblo, 
todos los autores están de acuerdo en que pueden y deben ser despojados 
del poder. Y si los cristianos de otros tiempos no echaron abajo a Nerón, 
a Dioclesiano, a Juliano el Apóstata, a Val ente Arriano y a otros seme¬ 
jantes, fue sencillamente porque los cristianos no tuvieron fuerza física 
o temporal para hacerlo. Pero el que tuvieron derecho de hacerlo consta 
por San Pablo en la Primera Epístola a los Corintios, capitulo 6, en que 
manda que los cristianos instituyan jueces nuevos para las causas tem¬ 
porales para que no se vean obligados a presentarse en juicio ante un 
juez perseguidor de Cristo. Tolerar a un rey herético o infiel, que 
pretende arrastrar al pueblo a la apostasía, es poner la religión en eviden¬ 
tísimo peligro. Los súbditos se manchan con el ejemplo de los príncipes. 
La experiencia lo confirma: reinando Enrique y después Eduardo, todo 
el reino de Inglaterra apostató de la fe. No están obligados los cristianos, 
ni deben tolerar un gobernante infiel, con evidente peligro de la religión. 
Cuando están en pugna el derecho divino y el humano, debe prevalecer 
el divino haciendo a un lado el humano. Y es de derecho divino conservar 
la verdarera fe y la verdadera religión, que es una sola, y es de derecho 
humano que el gobernante sea éste o aquél”. 


Francisco Suárez, en la Defensio f idei, capítulo cuarto del libro sexto, 
dice; “Los teólogos distinguen dos clases de tiranos: una es la de aquel 
que ocupa el reino no con título justo, sino por la fuerza e injustamente, 
y éste en realidad no es ni rey ni señor, sino que está ocupando el puesto 
de aquél y haciéndola de su sombra. 

“La otra dase cíe tirano es aqueí que aunque sea verdadero gober¬ 
nador y reine en virtud de justo título, gobierna sin embargo de un 
modo tiránico en el uso del poder y en realidad, o porque convierte todo 
en ti ti ii dad propia despreciando el bien común, o porque aflige injus¬ 
tamente a los súbditos despojando, matando, pervirtiendo, o perpetrando 
pública y frecuentemente otras semejantes injusticias. 

“Comúnmente se admite una diferencia entre estos dos tipos de tira¬ 
nos; porque se afirma que el usurpador puede ser muerto por cualquiera 
persona privada miembro del estado o patria que sufre la tiranía. 
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“El verdadero y propio usurpador, cuando retiene injustamente el 
gobierno y domina con la fuerza, infiere constantemente una violencia 
actual contra el estado o nación, y ésta con aquel tirano está en estado 
actual o virtual de guerra no punitiva, pero si defensiva. Y mientras 
ia luición no declare en contrario, siempre se reconoce que ella quiere 
que la defienda cualquiera de sus ciudadanos, más aún, hasta un ex¬ 
traño, y si no se puede defender más que matando al tirano, a cualquiera 
le es lícito suprimirlo/' 

Juan de Mariana, en De .Rege et de Regis Institutione (Del Rey 
y de la Institución Real), capítulo vi, dice: ‘'Tanto los filósofos como los 
teólogos están de acuerdo en que si un príncipe se apoderó de la re¬ 
pública a fuerza de armas, sin razón, sin derecho alguno, sin el consen¬ 
timiento del pueblo, puede ser despojado por cualquiera de la corona, del 
gobierno, de la vida: que siendo un enemigo público y provocando todo 
género de males a la patria y haciéndose verdaderamente acreedor por su 
carácter al nombre de tirano, no sólo puede ser destronado, sino que puede 
serlo con la misma violencia con que él arrebató el poder que no pertenece 
sino a la sociedad que oprime y esclaviza. No sin razón Ayod, después 
cíe haber captado con regalos la gracia de Eglón, rey de los moabitas, le 
mató a puñaladas; arrancó así a su pueblo de la servidumbre que pesaba 
sobre el hacía ya veinte años. 

“Es preciso además tener en cuenta que han merecido en todos los 
tiempos grandes alabanzas los que han atentado contra la vida de los 
tiranos. ¿Por qué fue puesto en las nubes el nombre de Trasíbulo, sino 
por haber libertado a su patria de los treinta reyes que la tenían opri¬ 
mida? ¿Por qué fueron tan ponderados Aristogiton y Armodio? ¿Por 
qué los dos Brutos, cuyos elogios van repitiendo • con placer las nuevas 
generaciones y están ya legitimados por la autoridad de los pueblos? 
Conspiraron muchos con éxito desgraciado contra Domicio Nerón: ¿Quién 
reprende su conducta? Han merecido, por lo contrario, la alabanza de 
todos los siglos .. . Añádase a esto que el tirano es una bestia fiera y 
cruel, que a dondequiera que vaya, lo devasta, lo saquea, lo incendia 
todo, haciendo terribles estragos en todas partes, con las uñas, con los 
dientes, con la punta de sus astas. ¿Quién creerá sólo disimulable y no 
digno de elogio a quien con peligro de su vida trate de redimir al pueblo 
de sus formidables garras? ¿Quién, que no se han de dirigir todos los 
tiros contra un monstruo cruel que mientras viva no ha de poner coto a 
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su carnicería? Llamamos cruel, cobarde e impío al que ve maltratada 
a su madre, o a su esposa, sin que la socorra; y ¿hemos de consentir 
en que un tirano veje y atormente a su antojo a nuestra patria a la cual 
debemos más que a nuestros padres? Lejos de nosotros tanta villanía, 
importa poco que vayamos a poner en peligro la riqueza, la salud, la 
vida; a tocio trance hemos de salvar la patria del peligro, a todo trance 
hemos de salvarla de su ruina. 

‘‘Y si así lo exigieren las circunstancias, sin que de otro modo 
fuese posible salvar a la patria, matar a hierro al príncipe como enemigo 
público, y matarle por el mismo derecho de defensa, por la autoridad 
propia del pueblo, más legítima siempre y mejor que la del rey tirano. 
Dado este caso, no sólo reside esta facultad en el pueblo, reside hasta 
en cualquier particular, que abandonada toda especie de impunidad y 
despreciando su propia vida, quiera empeñarse en ayudar de esta suerte 
a la república.” 

El perfecto acuerdo entre Santo Tomás, Belarmino, Suárcz y Ma¬ 
riana, permite sostener que es lícito el tiranicidio y que por tanto no 
es un pecado; al contrario, es una virtud. La gloria del heroísmo lo en¬ 
vuelve. El momento histórico lo justifica. La Iglesia lo venera. El pueblo 
mexicano lo ansia. 

El que perezca en la contienda se ha dicho que es un héroe. Hay 
que añadir que también es un mártir. Esto debe saberlo todo soldado 
cristero. Santo Tomás, el maestro de los teólogos, en el Libro Cuarto 
de las Sentencias, distinción 49, cuestión 5, artículo 3, dice: “Si alguno 
sufre la muerte por el bien común relacionado con Cristo, merecerá la 
aurora y será mártir, como el que defiende la república contra los Ene¬ 
migos que maquinan corromper la fe de Cristo, y en tal defensa recibe 
la muerte. u 

10. Tesis de “La guerra sintética —En función de esta doctrina del 
tiranicidio, legitimada con los cuatro teólogos aludidos, el doctor Maga¬ 
llanes concibe su plan de la guerra sintética que da nombre a la novela 
¿ En qué consiste la tesis de la guerra sintética ? ¿ Cuál es su plan y su 
estrategia ? 

Los antiguos pueblos salvajes, dice el doctor Magallanes, “usaron 
la guerra muscular. Los pueblos modernos usan la guerra científica. 
Los ejércitos permanentes usan la guerra desplegada. Los pueblos opri- 
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míelos usamos hasta ayer la guerra de guerrillas. De hoy en adelante, 
en la historia de las luchas por la libertad figurará un nuevo género 
de guerra: los católicos agredidos de México, para defendernos de la agre¬ 
sión, usaremos el sistema de La Guerra Sintética. . . 

“La guerra sintética se cifra en esto: i Poca sangre y mucha victoria! 
i Poca bala y mucho tino! ¡ Siempre a las cabezas; a las cabezas siempre! 

“A la guerra sintética , . . están invitados todos los mexicanos. Los 
soldados cristeros, por disciplina militar; los católicos todos, por natural 
derecho; los demás ciudadanos honrados, por caridad para la patria. 

“Toda guerra admite la emboscada. Las sorpresas son de la esencia 
de las victorias. El sistema del centinela alerta, lo comprueba. En todo 
plan de batalla, corno en toda lucha, el gran recurso es la emboscada. 
1.a emboscada significa sorpresa. Los movimientos rápidos, que no dan 
tiempo al enemigo ni para herir, ni para prepararse, están consagrados 
por todos los estrategas. Desde los combates de Escipión el Africano, hasta 
los de Napoleón Bonaparte, el buen capitán busca el descuido del ene¬ 
migo : descuido en la hora, descuido en el lugar... Y no hay descuido 
más fructuoso para el enemigo, que el descuido de la cabeza misma. 
La cabeza del soldado, la cabeza del ejército entero .. . El soldado ro¬ 
mano, el soldado alemán la protegen con el casco. En las grandes luchas, 
ías grandes cabezas están siempre protegidas. Hindenburg estaba pro¬ 
tegido por centenares (le avanzadas, y resguardado por el samo y seña 
del Estado Mayor. En nuestra lucha actual, los defensores armados te¬ 
nemos una ventaja que no hemos sabido aprovechar. Los cabezas de la 
persecución contra la cual combatimos, están descubiertos, están descui¬ 
dados; la emboscada es fácil contra ellos. El teniente que comanda el 
sector en donde lucha Trinidad Mora, se vive parapetado tras un potro 
de piedras. Pero el General Fulano que comanda al teniente, se parapeta 
sólo tras el cristal de su automóvil, o tras la botella de cognac de su 
cantina. Y jefes más encumbrados, los jefes natos de la persecución, 
confiados en nuestros melindres estratégicos, se contonean en sus yeguas 
primorosas en las soledades de Chapultepec, mientras mueren bajo su alto 
mando, los humildes soldados del ejército. .. ¡Levantar la puntería!: esa 
debe ser la divisa, 

“Vamos a cuentas. ¿Cuántos hombres tenemos sobre las armas? Unos 
ocho mil. ¿Contra quién luchan? Contra el tirano. ¿A quién disparan? 
A los pobres juanes del ejército. ¿Qué, no valdría más levantar la punte- 
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ría . . . ? ¿No valdría más disparar sobre los que son la causa del aluvión 
de infamias, y así economizar la sangre de tanto mexicano irresponsa¬ 
ble?... Puestos ya en el terreno de la lucha armada, hay que econo¬ 
mizar sangre y parque. Al mismo adversario hay que economizarle sangre. 
Piedad para los soldados, con tal que se tenga justicia con los jefes .. . 
Si ellos se han posesionado de la fuerza, nosotros debemos posesionarnos 
de la maña ... 

“Y para esto el remedio más concreto, legítimo y eficaz, por lo 
menos en el actual período del escombramiento, es éste: tirar a la cabeza 
de la tiranía, tirar a la cabeza de los tiranos. Este sistema es estratégico, 
si lo vemos desde el punto de vista militar. Es eficaz, desde el punto de 
vista práctico. Es hasta piadoso, desde ei punto de vista moral, porque 
puestos en una guerra moral justísima, es piadoso el perdonar la vida 
a tantos soldados irresponsables, dando la muerte a quien los lanza a 
la batalla contra nosotros .. . Analicemos exactamente quiénes son los 
jefes propiamente dichos de la persecución que nos asuela, señalemos 
sus nombres, ponderemos sus hechos, los males que seguirían ocasionando; 
calculemos la aceleración creciente de sus dañinas actividades; consul¬ 
temos sus documentos públicos, sus proclamas, la consigna de los puestos 
de que se jactan, los manifiestos de su partido; clasifiquémoslos como 
más culpables y más nocivos que los soldados de fusil y defendamos mejor 

al país, enderezando sobre ellos los fuegos de nuestra defensa... Si 

* 

hemos cometido la locura heroica de lanzarnos a una lucha contra treinta 
mil soldados, concentremos nuestras miras en el reducido número de 
comodinos fantoches y cobardes plutócratas, en cuyas manos criminales 
y enguantadas están todos nuestros bienes y honras, todas nuestras vi¬ 
das y personas. Hoy son ya más numerosos que ayer. Es cierto. Han 
crecido de día en día. Los de ayer eran tentáculos, hoy son ya cabezas. 
Eso no quita la necesidad ni la eficacia de la acción; antes abona la 
urgencia del problema. Y ya que nos estamos batiendo con los tentáculos, 
prefiramos triturar a las cabezas... Dejemos al soldado ignorante, que 
es otra víctima, y vayamos al revolucionario que se jacta de machacarnos 
con la máquina multiforme de su enseñanza socialista ... Y cuando des¬ 
cubramos que hay un hombre que dice: Yo excito a todos los Gobiernos 
de la República, a todas las autoridades, a todos los elementos revolu¬ 
cionarios, a que vayamos al terreno que sea necesario ir, porque la niñez 
y la juventud deben pertenecer a la Revolución, reconozcamos en esc 
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hombre, y en sus falderos lugartenientes y ayudantes, a los jefes de la 
tiranía, a los culpables de la persecución, los causantes de la ruina na¬ 
cional, los burladores de nuestros obreros y campesinos, los jefes de 
nuestros enemigos, y, por tanto, los que deben ser suprimidos sin mi¬ 
ramientos, llámense jefes máximos, o ministros de estado, o simples 
achichincles escuderos . . . Un terror debe oponerse a otro terror. Nos¬ 
otros los ciudadanos católicos no tenemos ya nada que perder, y por eso 
apelamos con sangre fría, ai ultimo legítimo recurso: La Guerra Sin¬ 
tética . . . Ellos le llamarán un crimen. ¡ No importa! Al enemigo no sé le 
va a consultar sobre la cualidad de las propias armas. Algunos de los no 
enemigos se azorarán; ¡ no importa: sus azoramientos no nos han dado 
la libertad, ni nos quitarán el brío para arrebatarla! Algunos escrupu¬ 
losos dirán: ¡Es pecado! Nosotros respondemos: ¡Mentira, mentira, men¬ 
tira! Otros temerán el desprestigio ante las naqiones extranjeras... 
Las naciones extranjeras no nos han tendido la mano, nos dejan aban¬ 
donados a nuestra propia desgracia; muy poco nos importan las naciones 
extranjeras. Cuando esas naciones vean caer, obedeciendo a una causa 
común y concorde a los jefes perseguidores, a gobernadores quema-igle¬ 
sias, a los ministros de camisas rojas, a los que ordenan degüellos y 
fusilamientos a mansalva, a los corruptores de los niños; cuando vean 
que el pueblo mexicano ha tenido que recurrir al golpe audaz y privado, 
y que las víctimas no son simples soldados que no implican problema 
militar alguno, sino personajes de campanillas y de condumios interna¬ 
cionales, entonces las duras nacion.es comprenderán que Calles y los ca¬ 
llistas les contaban la más burda mentira cuando tapaban nuestra angustia 
con la frase descocada de México es un pueblo felizX 

La Guerra Sintética “no es lucha contra hermanos". “Es lucha contra 
los mal nacidos: ¡ellos han renegado de la patria! ¡No son ya mexicanos! 

“Reniegan del pasado, pulverizando con sus picotas las catedrales de 
nuestros mayores. Reniegan de nuestros héroes, persigiuendo la fe que a 
ellos animó. Reniegan de nuestra historia y tradición de siglos enteros 
de cristianismo. Reniegan de nuestro mismo pueblo, abofeteándolo por 
fanático.. . Han inventado otra patria, parida en Sonora, amamantada en 
Tabasco y trasplantada a la Gran Tenoxtitlán, no bajo el esplendor épico 
de la enseña tricolor de Iguala, sino bajo el uniforme rojinegro de los 
barbilindos jóvenes revolucionarios. 
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ÍC | Si! han renegado de la bandera misma y de su simbolismo: Reli¬ 
gión, Unión , Independencia . La bandera de ellos es bicolor, insignia de 
dos hombres: Garrido, el rojo; ¡ Calles, el negro! 

“i México tiene que vivir! La nación y el pueblo tienen un derecho 
que los tiranos no le dieron, que no viene de ellos y.que ellos nunca le 
pueden quitar. \ La patria vale más que Calles y que el puñado de sus 
incondicionales! ¡ Hay que detener esa máquina que tritura a la Patria! 
i Hay que cortar el brazo que la mueve! ¡ Hay que segar la vida del que 
nos mata! ; Hay que matar al que nos niega la vida! ... ¡Es menester 
que muera un hombre a fin de salvar a un pueblo entero ...!” 

11. Estrategia de la guerra sintética. —Para realizar la guerra sin¬ 
tética, el doctor Magallanes esboza un sorprendente plan estratégico. 

Se lanzará a la nación entera, dice, estampándose en las esquinas, 
deslizándose por puertas y ventanas de casas particulares y de oficinas 
de funcionarios, como un reto atrevido, como un ultimátum audaz, como 
un valiente desafío, una Intimación a los tiranos que diga: 

“El Pueblo Católico Mexicano concede a los actuales detentadores 
del poder un plazo improrrogable de quince días, terminante a las doce 
meridiano del domingo 9 de junio de 1935, para que públicamente legiti¬ 
men los puestos que ocupan. El Pueblo Mexicano les otorga su recono¬ 
cimiento hasta hoy negado, si dentro del dicho plazo inician una marcha 
ostensible hacía el respeto a la libertad de conciencia, de culto, de ense¬ 
ñanza, de asociación y de sufragio. 

“Como signo de tal renovación o enmienda, el Pueblo Mexicano exige 
estas pruebas sensibles: 

“la. Abolición inmediata de la llamada escuela socialista. 

“2a. Reforma satisfactoria para los católicos, de los artículos 3, 5, 27 
y 130 de la Constitución de 1917. 

“3a. El desprohijamiento público del P. N. R. 

“4a. La invitación a la vida cívica a los partidos de oposición. 

“El Pueblo Mexicano, formada ya perfectamente la conciencia de su 
derecho, está resuelto ahora, como nunca, a cumplir con el deber inelu¬ 
dible y urgente de sacudir la tiranía, y de castigar a los tiranos.” 
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Se considerará como reos convictos y confesos a todos los actuales 
perseguidores dd pueblo católico mexicano, sea cual 'fuere el puesto 
oficial que ocupen, concediéndose a todos y cada uno de los habitantes 
de la República la facultad de enjuiciarlos y aplicarles la pena a que se 
hagan acreedores, de acuerdo con la siguiente calificación de delitos y 
con el único requisito de la identificación del culpable: 

a) El que haya cometido “ejecuciones físicas o morales de sacerdo¬ 
tes o de otros ciudadanos católicos”, será reo del delito de “homicidio 
calificado con premeditación, alevosía y ventaja”, con “pena de muerte”. 

b) El que haya cometido “demoliciones de templos o aplicación a 
visos profanos”, será reo del delito de “daño a la Historia Nacional, robo 
a la propiedad privada, despojo de ía herencia campesina”, con pena 
de “muerte conmutable en prisión perpetua y pago de indemnización”. 

c) Los “confiscadores de institutos de beneficencia, con previsión 
de miseria y muerte de ancianos y de enfermos y de niños”, serán reos del 
delito de “homicidio calificado, robo y coiírupción de menores”, con 
“pena de muerte”. 

d) Los “iniciadores y propagandistas de la escuela socialista”, serán 
reos de] delito de “allanamiento de morada, corrupción de menores, trai¬ 
ción a la patria”, con “pena de muerte, piedra al cuello y bote al fondo 
del mar”. 

■ Se invita a todos los católicos y a todos los mexicanos honrados 
a darse de alta en las filas de la guerra sintética. Para dicho enrolamiento 
basta la decisión privada tomada ante la simpatía por nuestros ideales, 
la cual decisión constituye desde luego al ciudadano en un soldado en 
pie de guerra defensiva contra los tiranos. Dicho soldado, mientras no 
esté en contacto externo con alguno dé los jefes reconocidos, queda au¬ 
torizado para proveerse de armas, escoger su particular punto estratégico, 
y atacar al enemigo en el lugar, tiempo y oportunidad también escogidos 
por el mismo soldado. 

“Es enemigo ai frente de cada soldado nuestro, toda persona, militar 
o civil, que física o moralmente haya sido causa de algún acto grave 
persecutorio, y que no haya dado muestras externas de retractación efi¬ 
caz. 
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“¡Nuestros soldados, ocultos o de línea, .deben saber que cada vic¬ 
toria nos acerca a la libertad, y que cada fracaso personal nos convertirá 
en mártires gloriosos de Cristo”! 

Se “ruega encarecidamente, por las entrañas de Cristo, a todos los 
sacerdotes, se abstengan de dar su opinión sobre las determinaciones 
de la misma Liga, antes de leer detenidamente lo que en torno a esas 
determinaciones enseñan teólogos como el Padre Mariana, en De Rege 
et de Regis Institutione; Suárez, en Defensio fidei; Belarmino, en De 
Romano Pontífice, y Santo Tomás, en la Siinima Theologica y en los 
Comentarios a las Sentencias . . .” 


12. Apreciaciones.—Héctor y La guerra sintética son, según se ha 
podido ver, una justificación filosófico-escolástica del movimiento cristero 
provocado y sostenido por la Iglesia Católica contra la política anticle¬ 
rical de los gobiernos de Alvaro Obregón, Plutarco Elias Calles y Lá¬ 
zaro Cárdenas, los tres presidentes de la República que más han castigado 
a los católicos del país en los últimos años. Son también una justificación 
igualmente filosófica de la serie de atentados católicos contra el general 
Obregón, como los de Luis Segura Vilches, los de Celaya, Hermosillo 
y Orizaba, y el de José León Toral que pone fin a la vida del propio 
Obregón. “El heroico Toral —se lee en la segunda de las novelas— es 
un personaje intachable de píes a cabeza. ¡ No ofendió a Dios ni ofendió 
a la Patria! No lo aconsejó la intrépida Madre Conchita; lo inspiró 
un pueblo entero. Su heroísmo no fué un triunfo; pero fue una lección.” 
Las novelas son asimismo una invitación a todos los católicos de México 
para seguir el ejemplo de León Toral y dar muerte a los otros dos pre¬ 
sidentes, Calles y Cárdenas. Es cierto que no llegaron a consumarse los 
asesinatos, pero desde entonces los hombres del gobierno y de la revo¬ 
lución quedaron bien notificados de que la filosofía escolástica, o se a 
la filosofía de la Iglesia, justifica racionalmente al católico que mata a 
un enemigo persecutor de su fe. El fanático que, como León Toral, quiera 
matar a un político prominente, no necesita ya ir en busca de los con¬ 
sejos de una Madre Conchita. Le basta con leer las dos novelas de Jorge 
Gram y allí podrá encontrar las enseñanzas de Santo Tomás, Suárez, 
Belarmino y el Padre Mariana, amén de otros muchos escolásticos que, 


con su autoridad indiscutible, le dirán que asesinar a un presidente o a 
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un revolucionario no es un pecado, sino un derecho, un deber y una 
gracia de Dios. 

Por otra parte, Héctor y La guerra sintética vienen a revelar que 
la filosofía en México no sólo ’ha tenido sus manifestaciones en las 
universidades, en los centros académicos y en los seminarios, sino también 
en ciertos hechos políticos que a la simple vista parecerían completamente 
ajenos a ella, pero que cuando se les estudia cuidadosamente, al punto 
afloran las ideas filosóficas que los acompañan y que en algunos casos 
son la causa que los producen o en otros la justificación racional de 
ellos. De aquí que el historiador de las ideas en nuestro país no pueda 
atenerse sólo a los puros manuales sistemáticos de filosofía, compuestos 
casi siempre para resolver problemas docentes, sino que necesita en su 
tarea de historización revisar los grandes hechos políticos de nuestra 
historia y esculcar en todos los géneros literarios que le sirven de ex¬ 
presión —como manifiestos, pastorales, sermones, leyes, periódicos, re¬ 
vistas, folletos, cuentos o novelas— las huellas de la filosofía. 

Esta idea es justamente la que ha movido la lectura de las novelas 
de Jorge Gram. Ellas son no sólo dos excelentes producciones literarias, 
que por sí solas bastarían para justificar su lectura y para colocar al 
autor entre los mejores novelistas de nuestra época, sino que encierran 
un verdadero tesoro de ideas tomistas, sin el cual toda exposición que 
se haga del movimiento neoescolástico en México resultará siempre in¬ 
completo. Con Jorge Gram la filosofía escolástica deja de ser puramente 
académica, deja de ser reliquia arqueológica, deja de ser simple ornato 
de erudición medieval, para convertirse en filosofía militante. En los 
hechos políticos de 1926 y 1934 Jorge Gram supo encontrar los temas 
y el ambiente para producir sus estupendas novelas, así como el aire 
histórico, la sangre social para dar vida nueva a una filosofía medieval. 
Fruto de esta cópula entre la filosofía escolástica y los hechos políticos 
aludidos, es La guerra sintética, creación verdaderamente original de la 
escolástica mexicana a l la par que el arma intelectual más peligrosa 
que esta filosofía ha forjado en México en contra de los enemigos de la 
Iglesia. Ni en los años de lucha tan enconada entre el poder civil y 
el poder eclesiástico, como fueron los años de nuestra Reforma liberal, la 
filosofía escolástica liego a concebir un arma ideológica de tanto alcance 
como esta de La guerra sintética. Claro que esta arma resulta de dos 
filos, porque, una vez forjada, no queda en manos exclusivas de los 
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católicos, sino a disposición de cualquier grupo político que quiera hacer 
uso de ella. Pues si existe una doctrina que autoriza al católico mexicano 
a matar a los altos funcionarios del gobierno, ¡ qué puede impedir al 
liberal, al revolucionario o al comunista de nuestro país servirse de esa mis¬ 
ma arma de La guerra sintética y matar a los grandes magnates de la 
Iglesia! 


Juan Hernández Luna 
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Principiaremos practicando un deslinde, acerca de lo que entendemos 
por materialismo dialéctico. Porque, en ocasiones, se le atribuyen mu¬ 
chas cosas que no le pertenecen y, en otros casos, se le presenta como 
una extraña reunión de nociones por demás ingenuas. Al propio tiempo, 
la breve exposición se dirige en contra de la ignorancia, a veces inten¬ 
cionada, en que se mantiene al pensamiento dialéctico materialista. 


El materialismo dialéctico 

La filosofía materialista dialéctica es un resultado de los conocimien¬ 
tos logrados por la humanidad en el curso de su desenvolvimiento histó¬ 
rico. Constituye una concepción del mundo y de Ja vida —que se enrique¬ 
ce constantemente con los nuevos descubrimientos aportados por la in¬ 
vestigación científica— y un instrumento lógico —que se perfecciona sin 

cesar con el avance de la ciencia—. Fundamentalmente, es dialéctica por 

* 

su método, que se utiliza en el estudio de los procesos de la naturaleza 
y de la sociedad, y es materialista por su teoría, con la cual se interpretan 
dichos procesos. En estas condiciones, se apoya enteramente en el con¬ 
junto de conocimientos adquiridos por todas las disciplinas científicas y, 
a la vez, sirve de base para el desarrollo de la investigación. Existiendo, 
por tanto, una acción recíproca entre la ciencia y la filosofía materialista 
dialéctica, que conduce a su progreso ininterrumpido. 

El método dialéctico se caracteriza por considerar al universo —natu¬ 
raleza y sociedad— como un conjunto, total y único, que comprende a todo 
lo existente, en el cual los objetos y los fenómenos se encuentran vincu¬ 
lados estrechamente unos a otros, dependen unos de otros y se condicío- 
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nan los unos a los otros. Enfoca al universo como un proceso sujeto a 
movimiento incesante y a continua transformación, en cuyo desarrollo 
se observa el nacimiento, la evolución y la caducidad de todas sus partes 
componentes. La creación y la destrucción son fases relativas del pro¬ 
ceso, que nunca se termina por completo, ni tampoco tiene un inicio ab¬ 
soluto; pues todo lo que se dispersa es sólo para unirse en nuevas for¬ 
maciones y todo lo que se integra es únicamente para dispersarse despucs. 
El desenvolvimiento de los procesos ¡particulares del universo, es un 
paso ininterrumpido de los cambios cuantitativos insignificantes y no 
manifiestos, a los cambios cualitativos radicales, que se producen de modo 

como resultado de las modificaciones gra¬ 
duales. La transformación de los cambios cuantitativos en cambios cua¬ 
litativos, es el resultado de la oposición que se desarrolla entre las contra¬ 
dicciones internas observadas en todos los objetos y fenómenos existentes. 
Por un proceso continuo de negación de la negación, se produce sin cesar 
la aparición de lo nuevo y la desaparición de lo viejo. 

La teoría materialista considera al universo como material y a sus 

múltiples y variadas manifestaciones como formas y modalidades diver¬ 
sas de la materia en continuo movimiento de transformación, cuyos víncu¬ 
los y relaciones de interdependencia —que se descubren por el método 
dialéctico— son las leyes objetivas que tienen cumplimiento en el des¬ 
arrollo de la materia, prescindiendo de toda entidad extraña. La materiali¬ 
dad del universo consiste, fundamentalmente, en existir de modo indepen¬ 
diente y fuera de nuestra conciencia; porque es lo único primario e im¬ 
prescindible en absoluto que constituye al ser de las cosas. El descubri¬ 
miento de las propiedades inagotables de la materia, es el resultado de 
la tarea investigadora de las ciencias. La conciencia es la imagen refleja 
de esta realidad objetiva, y el pensamiento es producto de la materia en 
un elevado grado de su desarrollo y, en consecuencia, es inseparable de 
la propia materia. El universo y sus leyes, tanto en su conjunto como en 
su detalle, son enteramente cognoscibles. No hay nada que sea completa¬ 
mente incognoscible; en un momento determinado, simplemente habrá 
cosas aún. no conocidas, pero que la ciencia y la experiencia pugnan cons¬ 
tantemente por descubrir y conocer, hasta lograrlo. 

El materialismo histórico es la aplicación de la concepción y de los 
principios del materialismo dialéctico, al estudio de los procesos de la 
sociedad y de su historia. Lo que diferencia a la historia humana de la ani- 


brusco, con arreglo a leyes y 
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mal, es que aquélla es hecha por los hombres. A medida que pi-ogresa 
la sociedad, en mayor grado corresponden los resaltados históricos a Jos 
objetivos planteados por los hombres que integran dicha sociedad. • La 
vida material de la sociedad, su existencia objetiva, es lo primario; y su 
vida espiritual lo derivado, el reflejo de esa existencia objetiva. Dentro 
de las condiciones materiales de vida de la sociedad, el factor determi¬ 
nante es el trabajo, por el cual el hombre crea los medios de satisfacer 
sus necesidades de todas clases, medios que, sin su actividad, la naturaleza 
nunca produce de esa manera definida. El curso histórico de la sociedad 
depende de los modos que el hombre utiliza para hacerse de esos medios 
necesarios, es decir, de los modos de producción. Las relaciones sociales 
están intimamente conectadas con las fuerzas de producción. Al disponer 
de nuevas fuerzas productivas, los hombres cambian el régimen de pro¬ 
ducción y, paralelamente con la transformación operada en el modo de 
producir, cambian también las relaciones sociales y, junto con ellas, mode¬ 
lan las ideas, los principios y las categorías, hasta conformarlas a las 
opiniones sociales en general. Por lo demás, las propias ideas y catego¬ 
rías también se convierten, una vez establecidas, en factores importantes 
dentro del desarrollo social. Asi, la historia de las relaciones sociales de 
producción y de distribución es la base -—pero sólo la base— en que se 
apoya la historia política y el desarrollo histórico de las ideas. No se trata, 
sin embargo, de un determinísmo rígido e inflexible, sino de una conexión 
ineludible entre todos y cada uno de los acontecimientos, de tal manera 
que los sucesos que siguen se encuentran condicionados por los anterio¬ 
res. O sea, que los acontecimientos posteriores ocurren dentro de las 
condiciones establecidas por los anteriores y se conforman por ellas. Sólo 
que, dentro de condiciones definidas, las posibilidades siempre son múlti¬ 
ples, aunque nunca arbitrarias. En ocasiones, se llegan a producir una 
acumulación y un desarrollo tales de los factores concurrentes, que el 
nuevo acontecimiento viene a romper por completo con la relativa con¬ 
tinuidad mantenida hasta entonces; con lo cual, se transforman las pro¬ 
pias condiciones, estableciéndose otras distintas para regir en los aconte¬ 
cimientos futuros, como ocurre en las épocas de revolución social. 

Puntualizado de esta manera, queda puesto bien en claro que el ma¬ 
terialismo dialéctico no constituye un sistema cerrado o concluso. Por 
lo contrario, se sigue enriqueciendo constantemente —tanto en su método 
dialéctico , como en su teoría materialista — con los resaltados obtenidos 
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en la investigación científica de la naturaleza y de la sociedad. En este 
desenvolvimiento se advierte; por lo demás, su condición de reflejo del 
universo, eternamente cambiante y en movimiento perpetuo. Asimismo, 
si bien todas sus conclusiones se apoyan firmemente en los resultados 
del conocimiento científico, no por ello pretende imponerse sobre el des¬ 
arrollo de los procesos sociales y naturales. En todo caso, y sin excep¬ 
ción, es el estudio penetrante de cada acontecimiento concreto lo único 
que permite la adquisición de nuevos conocimientos. Porque es la reali¬ 
dad objetiva la que se impone y se refleja sobre nuestro pensamiento. En 
estas condiciones es como el materialismo dialéctico sirve como un ins¬ 
trumento eficaz y como una interpretación racional de la actividad del 
hombre en todos sus dominios. 


Su aparición en México 

Como expresión ideológica del proletariado, el inaterlaYismo dialéc¬ 
tico es conocido en México a través de las organizaciones obreras y se 
mantiene ligado siempre al desenvolvimiento histórico de los sindicatos. 
A medida que se desarrollan estas organizaciones y que aumenta la con¬ 
ciencia política de sus integrantes, crece también el conocimiento de su 
filosofía. Desde un principio, se perfila como una corriente llamada a 
producir consecuencias sociales de importancia. Sus distintos representan¬ 
tes en los últimos ochenta años de la historia de México, se han preocu¬ 
pado por analizar a su luz los acontecimientos, extrayendo conclusiones 
válidas para hacer más fecunda su actividad. El examen de los proble¬ 
mas de la vida económica, política, social y cultural de nuestra patria, ha 
conducido la investigación al campo de la historia, al dominio de la cien¬ 
cia natural y al plano de la especulación filosófica. Sin apartarse de la 
universalidad de su concepción y de su método, el materialismo dialéctico 
ha llegado a adquirir una proyección mexicana, que ha agregado expe¬ 
riencia y resultados a su interpretación general. Sin negar que en algunas 
ocasiones se le ha utilizado demagógicamente y con escasa comprensión, 
lo cierto es que en la actualidad ha llegado a alcanzar la madurez nece¬ 
saria, dentro de las condiciones de México, como para que se produzcan 
aportaciones positivas a su teoría y a su método. 
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El materialismo dialéctico no surge en México desligado de las vie¬ 
jas corrientes liberales, ni de la filosofía positivista, sino que aparece en 
el momento mismo en que se instituye al positivismo como filosofía de la 
educación impartida por el Estado. Sus primeras manifestaciones bien 
definidas, las tenemos en las páginas de “El Socialista”, periódico semana¬ 
rio dedicado a la defensa de la clase obrera, cuyo primer número se pu¬ 
blica el domingo 9 de julio de 1871, y que se sigue editando hasta el año 
de 1888. Sus redactores y propietarios son un grupo de obreros tipó¬ 
grafos, que más tarde constituyen el Círculo de Obreros de México. Al 
principio, colabora con ellos Guillermo Prieto, pero pronto se presenta 
una grave divergencia, que los redactores explican diciendo: . indu¬ 

dablemente este señor no nos ha comprendido o tal vez teme que se funde 
en México la Internacional.” 1 En las columnas del periódico, al lado de ar¬ 
tículos sobre la dignidad del trabajo, la necesidad del reparto agrario, 
la exigencia de una legislación obrera, la preocupación por la asociación 
de los trabajadores y en torno a cuestiones sociales de variada índole, se 
insertan noticias y comentarios sobre las luchas obreras en Europa y en 
América. En unos y en otros se utilizan conceptos tomados de la exposi¬ 
ción que sobre el materialismo histórico hacen Marx y Engels en el 
Manifiesto comunista. Pero no se tienen solamente indicios de esta con¬ 
cepción filosófica; también se publican declaraciones expresas y explícitas 
al respecto. 

El sabor del Manifiesta se aprecia enteramente en un artículo firmado 
por “Espartaco” (Francisco P. González) ; “Una voz de alarma se ha ex¬ 
tendido por toda Europa, cuyo eco ha resonado hasta nuestras playas, 
al ver que se ha entablado la lucha entre el capital y el trabajo, entre la 
clase de los propietarios y la de los menesterosos: los gobiernos toman 
sus precauciones y parte de la prensa de Ultramar se ha coligado en con¬ 
tra de un terrible fantasma que, como el espectro de Brochen, se ha levan¬ 
tado entre las nieblas de la populosa Albión: l>a Internacional. . ." 2 En 
otro artículo, de Luis G. Miranda, encontramos: “...tuvimos el gusto 
de asistir a una reunión de obreros . . . que con el objeto de organizar 
una sociedad que ponga el hasta aquí a los abusos de los explotadores 
del trabajo ajeno... ¿Qué fuera de los obreros de la populosa Albión, 


1 "El Socialista”, año 2, N 9 24, junio 9 de 1872. 

2 “El Socialista", año 2, N 9 2, enero 7 de 1872. 
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sin esa gigante asociación nombrada Ja Internacional ?... la falta de soli¬ 
daridad nos ha arruinado, ¡la asociación nos salvará!... Hasta la fecha 
los trabajadores hemos sido ios esclavos deí capital, con mayores padeci¬ 
mientos y privaciones quizás de los que sufren dos esclavos de color, 
pues como éstos siempre han representado un valor real a los ojos del 
empresario, se ha cuidado de su buena alimentación y salud, al par que 

4 

a nosotros se nos ha tratado con desprecio, en la consideración ele que si 
un obrero se inutiliza ocupará su lugar otro, sin que por esto sufra que¬ 
branto alguno la caja del explotador.. ” 3 También aparece en el escrito 
de Mariano García: “El periódico oficial comprende demasiado bien las 
trascendencias del comunismo ... En vano algunos órganos de la prensa 
de esta capital se esfuerzan por hacer aparecer odiosos a la vista del pue¬ 
blo mexicano, a los comunistas de París: la historia más tarde pondrá 
en su verdadero lugar los hechos consumados allí... las sublimes ideas 
ahogadas un tanto por los versallístas en las cloacas de París, van encon¬ 
trando apoyo en el pueblo mexicano .. 4 

La simpatía con los comuneros de París, se manifiesta con calor en 
“El Socialista’'. La elocuente proclama lanzada por la Asociación Inter¬ 
nacional de Trabajadores, cuando sucumbe la Comuna, es reproducida 
por entero bajo el siguiente encabezado: “Documento Importante. Los 
periódicos de París publican el siguiente importante documento, el cuál 


la mejor refutación que los miembros de la Commune hacen a los cargos 
que sobre ellos tratan de hacer pesar los versallistas, siendo estos últimos 
los verdaderos causantes de las desgracias de Francia. He aquí ese do- 

” 5 En el mismo número, se incluye esta adhesión de los 


cumento: 


* * i 


redactores: “Con luvenaL Estamos de acuerdo con las ideas vertidas en 
su Boletín publicado en el ‘Monitor* del viernes último, relativas a los ex¬ 
patriados de la Comuna francesa. Es decir, estamos porque nuestra patria 
los acoja en su seno.” En otra ocasión, consignan lo siguiente: “El bello 
sexo de París pide la amnistía para los prisioneros de la Comuna. ¡ Bien 
por las parisienses)” 6 Y, también: “Gambetta, Luis Blanc y Víctor Hugo 


3 "El Socialista”, año 2, N’ 4, enero 21 de 1872. 

4 "El Socialista", año 1, N 0 7, agosto 20 de 1871. 

5 "El Socialista", año 1, N ? ó, agosto 13 de 1871. 

6 "El Socialista", año 1, N* 16, octubre 22 de 1871. 
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han iniciado una suscripción a favor de las familias de los comunistas 
presos. No se podía esperar otra cosa de tan grandes corazones/ 17 

El programa de “El Socialista” es precisado, sin dejar lugar a dudas, 
en el artículo que sigue: “La Internacional. Muy oportuno nos parece 
dar a conocer a nuestros lectores el reglamento de esta útil asociación, 
que tanto alarma a los de tentadores del trabajo... Su lectura ... hará 
entrever a los trabajadores la aurora de un porvenir mejor que el som¬ 
brío que hasta ahora se nos presenta. ‘El Socialista’ no puede dispen¬ 
sarse de reproducirlo, puesto que su programa, con poca diferencia, es 
el mismo que el de la Internacional. He aquí el reglamento: ‘Considerando 
que la emancipación de los trabajadores debe ser conquistada por ellos 
mismos. Que la lucha por su emancipación no está dirigida al estableci¬ 
miento de nuevos privilegios de clase, sino que tiende a la abolición de 
todo régimen de clase. Que la sumisión económica del obrero al poseedor 
de los instrumentos de trabajo, o sea, de las fuentes de vida, entraña la 
esclavitud en todas sus formas, la miseria social, el raquitismo intelec¬ 
tual y la dependencia política. Que la emancipación económica de la clase 
obrera es, por tanto, la gran meta a la que todo movimiento político 
debe servir. Que todos los esfuerzos enderezados hasta ahora al logro 
de esta meta, han fracasado por falta de unidad entre los grupos obreros de 
cada país y entre los trabajadores de los diferentes países. Que Ja eman¬ 
cipación de la clase obrera no es un problema local, ni nacional, sino 
social, y que afecta por igual a todos los países en que existe la sociedad 
moderna, sin que pueda resolverse sin la cooperación, práctica y teórica, 
de los países más avanzados ... la asamblea celebrada el 28 de setiem¬ 
bre de 1864 en San Martin Hall .(Londres) acordó dar los pasos nece¬ 
sarios para la fundación dt la Asociación internacional de Trabajado¬ 
res . . / Por el Consejo General de la Asociación Internacional de Traba¬ 
jadores: Odger, presidente. Wheeler, tesorero. Marx, secretario para 
Alemania. Fontana, secretarlo para Italia. Holtorp, secretario para Polo¬ 
nia. Jung, secretario para Suiza. Le Lubez, secretario para Francia. Cre- 

mer, secretario general.” s 

Además, se encuentran numerosas referencias a las actividades de 
la Asociación: “En Francia se ha resuelto que es delito pertenecer a la 


7 “El Socialista", año 1, N* 23, diciembre 10 de 1871. 

8 “El Socialista", año 1, N* 10, septiembre 10 de 1871 
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Internacional. Esta disposición ha hecho aumentar a una cifra fabulosa, 
los adeptos.” 0 “Las grandes cuestiones políticas y sociales que entra¬ 
ñan los principios proclamados por la sociedad internacional, agitan hoy 
de una manera inusitada las sociedades de Europa. El triunfo de estas 
ideas no está lejano .. 10 . . el día 23 de diciembre se celebró una 

junta general de los miembros de la Internacional en Londres, presidida 
por Mr. Karl Marx; en dicha junta se dió cuenta de los adelantos de 
esta grande asociación en Francia, Bélgica, Austria, Estados Unidos de 
Norte América y México .. 11 “La Internacional ha abierto en Méxi¬ 
co su inmenso registro”. 12 Por su parte, también “El Socialista” adqui¬ 
rió un carácter internacional, circulando sus 3,000 ejemplares en varios 
países. Bttena prueba de ello es la noticia siguiente: “El Socialista. Se 
ha prohibido su entrada y circulación en el territorio francés.” 13 


Las organizaciones obreras 

Bajo la férula de la dictadura porfiriana y debido al descenso su¬ 
frido por el movimiento, obrero internacional, acaban por desaparecer 
casi por completo las manifestaciones del pensamiento obrero. Sin em¬ 
bargo, no por ello se suspende enteramente la corriente del materialismo 
dialéctico. Los “científicos” y algunos positivistas mostraron francamen¬ 
te su hostilidad, difundiendo “la opinión de que en materia económica 
íbamos por buen camino, por el único que nos podía conducir al éxito, 
y de que el socialismo era una utopía definitivamente condenada por 
la ciencia”. 14 Pero, pronto, los hechos vinieron a demostrar lo contra¬ 
rio. En 1906 se organiza, en las regiones textiles de Puebla y Veracruz, 
el Gran Círculo de Obreros Libres, como precursor de las organizacio¬ 
nes proletarias del presente siglo. El 7 de enero de 1907 ocurre la san¬ 
grienta jornada en las fábricas de Santa Rosa, Nogales y Río Blanco, 

9 “El Socialista”, año 1, N 9 13, octubre 1* de 1871. 

10 “El Socialista”, año 1, K g 23, diciembre 10 de 1871. 

11 “El Socialista”, año 2, N 9 6, febrero 5 de 1872. 

12 “El Socialista”, año 1, N 9 10, septiembre 10 de 1871. 

13 “El Socialista”, año 2, N 9 25, diciembre 8 de 1872. 

14 Valentín Gama, “El positivismo en México’*, U. G. B. “Revista de Cultura 
Moderna”, N 9 2, noviembre de 1935. 
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anticipando una de Jas tendencias de la Revolución mexicana. Apenas 
es desterrado Díaz, surge la Confederación Nacional de Artes Gráficas, 
en 1911, y la Casa dei Obrero Mundial, la Unión Minera Mexicana, Ja 
Confederación del Trabajo, el Gremio Unido de Alijadores y la Confe¬ 
deración de Sindicatos Obreros de la República Mexicana, en 1912. Huerta 
ordena la clausura de la Casa del Obrero Mundial, por haberlo señalado 
públicamente como el asesino de Madero. Más tarde, en 1915, se esta¬ 
blece un pacto revolucionario entre los trabajadores y el movimiento 
constitucionalista, quedando organizados los “Batallones Rojos”. En mar¬ 
zo de 1916, se forma en Veracruz la Confederación del Trabajo de la 
Región Mexicana, en cuya declaración de principios se expresa: “La 
C. T. R. M., acepta, como principio fundamental de la organización 
obrera, el de la lucha de clases, y corno finalidad suprema para el movi¬ 
miento proletario, la socialización de los medios de producción/’ 

Cora o resultado del congreso celebrado en Saltillo, en marzo de 
1918, se constituye la Confederación Regional Obrera Mexicana. Se tra¬ 
ta del primer organismo proletario importante, por el número y la di¬ 
versidad profesional de los miembros que agrupa. Su declaración de 
principios se basa también en el materialismo histórico. La organización 
de la C. R. O. M, viene a resolver la querella entre las tendencias anar¬ 
quistas y las marxistas, que se habían disputado la dirección del movi¬ 
miento obrero mexicano, encauzándolo en adelante por los principios 
revolucionarios del socialismo. Después de quince años de existencia y 

t 

habiendo compartido sus dirigentes el poder con Alvaro Obregón y con 
Plutarco Elias Calles, la C. R. O. M. llegó a colocarse prácticamente 
en contra de sus propios principios y se desmoronó sin remedio. Enton- 

r 

ces, en octubre de 1933, se organiza la Confederación General de Obre¬ 
ros y Campesinos de México, fundando su programa en la interpretación 
materialista de la historia. El ascenso de la organización obrera se ma¬ 
nifiesta en la formación de los grandes sindicatos de industria y en la 

agrupación de los trabajadores locales en federaciones regionales. La, 

* 

C. G. O. C. M. no sufre el proceso de la C. R, O. M. Por lo contrario, 

• ► 

cuando desaparece es para dar lugar, en febrero de 1936, a la constitu- 

é 

ción de la Confederación de Trabajadores de México. En su apogeo, 
cuando la C. T. M. se atiene a sus principios marxistas, es la organtza- 
cin obrera más poderosa que ha existido en la historia de México. Sólo 
que la C. T. M. sí ha tenido una trayectoria semejante a la de la C. R. O, 
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M., aun cuando sin lograr una participación directa en el gobierno, ni 
tornar, en consecuencia, responsabilidad en el poder. Mientras los diri¬ 
gentes de la C. R. O. M. llegaron a formar parte del gobierno, los de la 
C. T- M. únicamente han podido colocarse a su amparo. En la actuali¬ 
dad, a pesar de la enorme división ele las organizaciones obreras y de 
que muchos directivos sindicales acompañan a la C. T. M. en su camino, 
los propios trabajadores actúan por su cuenta, apartándose de la política 
de sus dirigentes y obrando conforme a los principios revolucionarios de 
sus agrupaciones. Por otra parte, la Unión General de Obreros y Cam¬ 
pesinos de México, hace esfuerzos por encauzar la lucha sindical con¬ 
forme a esos principios. 


Antecedentes culturales 

En el período de la revolución armada, cuando la orientación filo¬ 
sófica era simplemente la negación irracional del positivismo, se advier¬ 
ten ya las manifestaciones del materialismo dialéctico en la cultura del 
México contemporáneo. Fernando Ocaranza habla de que .. la lectura 
del 'origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado', de En- 
gels . .. nos hace dudar de si el primer conglomerado humano fue real¬ 
mente la familia o si fue la horda". 15 Vicente Lombardo Toledano, exa¬ 
minando el derecho a la luz de las corrientes filosóficas, dice: .. Marx 
es la figura más importante en la historia de las doctrinas morales y 
políticas del siglo. Hasta para los ajenos a cuestiones sociales es cono¬ 
cida la contestación de Marx a M. Proud-homme ('la propiedad es un 
robo'), quien había escrito sobre la filosofía de la miseria. El alemán, 
sosteniendo su intrépido principio, repuso: 'Miseria de la Filosofía'. 
Pero, más importante que sus escritos menores y que 'El Capital', 1867, 
su obra más conocida, es la 'Crítica a la Economía Política Clásica': 

• ^ ^ i 

en el prefacio de este libro está formulada ‘la concepción materialista de 
la historia', asi llamada desde Federico Engels (1820-1895) ('La sub¬ 
versión de la ciencia por E. Dúhríng', 1878). Esta concepción hace de¬ 
pender la evolución social, política e intelectual, exclusivamente del cam¬ 
bio de las relaciones económicas, de las fuerzas de la producción maté¬ 
is “Las ‘sociedades' celulares, las sociedades animales y las sociedades humanas”, 
en “Boletín de la Universidad”, tomo i, N* 2, noviembre de 1918. 
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ría! y del modo de esta producción. Con 3a técnica en cí trabajo sobre 
la naturaleza que constituye la base, cambia la superestructura jurídica 
y política —la Política es un fenómeno consecutivo de la Economía—, y 
de aquí la vida espiritual, en la Moral, la Religión, el Arte y la Filoso¬ 
fía .. . Así Marx, ganado por Feuerbach para el naturalismo, y bajo los 
auspicios de Saint Simón y Louis Blanc, transformaba el absoluto hege- 
liano (la idea), en la materia .. 16 

Por su parte, Samuel Ramos, preocupado por los fundamentos filo¬ 
sóficos del conocimiento científico, expresa: . .el desarrollo de las cien¬ 
cias de la naturaleza ha engendrado como principal resultante el concep¬ 
to cósmico evolucionista para el que el universo es un cuadro en movi¬ 
miento, una corriente no interrumpida que imprime a todo lo existente 
una fisonomía sin cesar transformada y renovada ... La primera conse¬ 
cuencia de este espíritu nuevo, ha sido, en el dominio de la investigación, 
dar a toda ciencia la forma histórica... la Epistemología se nos pre¬ 
senta bajo una luz nueva, cuando se descubren las relaciones estrechas 
entre las funciones vitales y la actividad intelectual. . 17 Sotero Prie¬ 

to, uno de los iniciadores del movimiento científico actual de México, 
dice: , son las relaciones mutuas de los cuerpos materiales (el sub¬ 

rayado es de S. P.) las únicas que pueden considerarse como reales.” 18 
En la revista “El Maestro”, se encuentran también: “Manifiesto del 
grupo 'Claridad': La Internacional de los intelectuales”; Anatole France 
y Henri Barbusse, “Manifiesto a los intelectuales y estudiantes de la 
América Latina”; Henri Barbusse, “La doctrina del comunismo inter¬ 
nacional”. Poco después, en el semanario que dirige José Vasconcelos y, 
luego, Samuel Ramos, se publican artículos como: ¿Cuál es el origen 
de la vida?’*, de Isaac Oehoterena; “Las nuevas corrientes intelectuales de 
Rusia”, de R. M. Ortiz; “Estudio sobre la Rusia Soviet”, de Juan Mexi¬ 
cano; “José Torres, el primero y el último positivista”, de Samuel Ra¬ 
mos; “Spinoza y Guyeau”, de José Torres; “La significación histórica 
del socialismo”, de Arturo Rosenblueth, En este último artículo, se afir- 


16 “El derecho público y las nuevas corrientes filosóficas”, en “Boletín de la 
Universidad”, tomo U, N* 1, diciembre de 1919. 

17 “La teoría biológica del conocimiento”, en “Boletín de la Universidad”, 
tomo íi, N* 1, diciembre de 1919. 

18 “La teoría de ía relatividad”, en “El Maestro”, Revista cío Cultura Nacio¬ 
nal, tomo I, N* 4, julio de 1921. 
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ma: “El socialismo es la idea viva de mayor importancia del siglo ... 
Marx y Rusia son el individuo y el país que dirigen momentáneamente 
el movimiento evolutivo social... todas las discusiones son ociosas cuan¬ 
do un fenómeno responde precisamente a una necesidad existente y se 
llevará inevitablemente a cabo .. ” 19 


El marxismo en la Universidad 

Cuando se obtiene la autonomía universitaria, en 1929, se aprecian 
los inicios de la madurez del pensamiento materialista dialéctico en Méxi¬ 
co. Se crea una nueva carrera, la de economista, que prepara técnicos 
en la disciplina científica establecida por Marx. En la revista “Univer¬ 
sidad de México”, se publican diversos ensayos y estudios: Vicente Lom¬ 
bardo Toledano, “El sentido humanista de la Revolución Mexicana'', “Al¬ 
gunos aspectos de la mediocridad en que vivimos” y “Geografía de las 
lenguas de la Sierra de Puebla”; Isaac Ochoterena, “Algunas considera¬ 
ciones acerca de la evolución del cerebro”, “Algunos conceptos funda¬ 
mentales acerca de la evolución, de los seres vivos” y “La evolución del 

w 

hombre”; Andrés Iduarte, “Una vida en trayectoria impecable: Lenin”, 
Manuel R. Palacios, expresa: “Somos el juguete del régimen económico 
cuyo establecimiento permitimos. La solución más acertada y profunda 
es la de abreviar el cambio de este régimen absurdo.” Y, también: “E! 
sector socialista universitario, al que me honro en pertenecer, ahora dis¬ 
perso, físicamente desorganizado, pero unificado en el ideal, quiere abre¬ 
viar el triunfo de la cultura proletaria. ..” 20 Eduardo Pallares arriba 
a la siguiente conclusión, en un examen objetivo de la educación marxis- 
ta: “Sea cual fuere el juicio crítico que en definitiva se formule acerca 
de la educación en la Rusia Soviética, indiscutiblemente tiene muchos 
puntos de vital interés y muchos adelantos que nuestra Universidad debe 
considerar con atención.” 21 Enrique González Aparicio, en un ensayo 

19 “La Antorcha” N* 16, enero 17 de 1925. 

20 “El movimiento cooperativista y la Universidad", tomo i, N* 4, febrero de 
1931; “Discurso en la inauguración del Seminario de Ciencias Sociales”, tomo ni, 
>íos. 17 y 18, marzo-abríi de 1932. 

21 “La educación rnarxista”, tomo n, N v 9, julio de 1931. 
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niarxista sobre la educación, dice: “La orientación que, en un momento 
determinado, se dé a la educación, depende de la actividad general que 
se adopte frente al problema social, del que el educativo es sólo un as¬ 
pecto ... La aspiración a una educación verdaderamente general y supe¬ 
rior a la actual, sólo puede ser realizada con el advenimiento de una 
cultura socialista.” 22 

Los primeros intentos de proporcionarle un contenido filosófico de¬ 
finido a la educación, los encontramos en el Congreso Constituyente de 
Querétaro, en 1917, cuando el diputado Luis G. Monzón emite su voto 
particular, proponiendo que el Artículo Tercero estableciera la enseñanza 
racional , en vez de laica. Pugnando por darle un contenido materialista, 
se tienen las resoluciones de la IV Convención de la C. R. O. M., en 
noviembre de 1924; de la Junta de Inspectores y Directores de Educa¬ 
ción Federal y del Congreso Pedagógico, en 1932; del XI Congreso Na¬ 
cional de Estudiantes, de la II Convención de la Confederación Mexicana 
de Maestros y de la Convención Nacional Estudiantil, en 1933. Pero 
fue en el Primer Congreso de Universitarios Mexicanos, reunido en sep¬ 
tiembre de 1933 en la ciudad de México, en donde se aprobó la ponencia 
presentada por Vicente Lombardo Toledano, para transformar la educa¬ 
ción, resolviendo que: “Las enseñanzas que forman el plan de estudios 
correspondientes al bachillerato, obedecerán al principio de la identidad 

esencial de los diversos fenómenos del universo, v rematarán con la en- 

1 ¥ 

señanza de la filosofía basada en la naturaleza. La historia se enseñará 
como la evolución de las instituciones sociales, dando preferencia al he¬ 
cho económico, como factor de la sociedad moderna; y la ética, como 
una valoración de la vida que señale como norma para la conducta in¬ 
dividual el esfuerzo constante dirigido hacia el advenimiento de una 
sociedad sin clases, basada en posibilidades económicas y culturales se¬ 
mejantes para todos los hombres.” 2a La pugna se extendió a todos los 
centros universitarios del país. La proposición fue acogida en algunas 
universidades de provincia, pero fue rechazada violentamente en la Uni¬ 
versidad Nacional de México. Hubo, además, otros frutos importantes. 
Se fundó, en 1933, la revista “Futuro”, que sirvió durante 13 años para 
exponer el pensamiento marxista sobre los problemas de México. En 

22 "El sentido de la educación moderna’', tomo n, N* 10, agosto de 1931. 

23 Alberto Bremauntz, La educación socialista en México^ México, 1943, p. 167. 
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1934, se estableció la Universidad Gabino Barreda, comprendiendo una 
escuela secundaria, las Escuelas Profesionales de Bacteriología, de Inge¬ 
niería Municipal, de Economía, de Mecánica Dental, de Comercio y de 
Arte, y el Instituto de Investigaciones y Estudios Superiores. Finalmente, 
se promovió la reforma del Artículo Tercero constitucional. 


La educación socialista 

El primer proyecto de la Comisión designada por la XXXV Legis¬ 
latura Federal, presidida por el diputado Alberto Bremauntz, en diciem¬ 
bre de 1933, decía: . .La educación que se imparta será socialista, en 
sus orientaciones y tendencias, pugnando porque desaparezcan prejuicios 
y dogmas religiosos y se cree la verdadera solidaridad humana sobre 
las bases de una socialización progresiva de los medios de producción 
económica .. /’ 24 El proyecto formulado por el Comité Ejecutivo del Par¬ 
tido Nacional Revolucionario, en septiembre de 1934, decía: .. La edu¬ 
cación que imparta el Estado será socialista, excluirá toda enseñanza 
religiosa y proporcionará una cultura basada en la verdad científica, que 
forme el concepto de solidaridad necesario para la socialización progresiva 
de los medios de producción económica. . 25 El proyecto de un grupo de 
diputados y senadores de la XXVI Legislatura, decia; “...La educa¬ 
ción que imparta el Estado será socialista en sus orientaciones y tenden¬ 
cias y, además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá los dogma¬ 
tismos y fanatismos de esta índole, así como los prejuicios sociales; la 
cultura que ella proporcione estará basada en las doctrinas del socialis¬ 
mo científico y capacitará a los educandos para realizar la socialización 
de los medios de producción económica ., 26 Pero no filé ninguno de 
ellos el aprobado al final. El texto quedó de la siguiente manera: .. I-a 
educación que imparta el Estado será socialista, y, además de excluir 
toda doctrina religiosa, combatirá el fanatismo y los prejuicios, para 
lo cual la escuela organizará sus enseñanzas y actividades en forma que 

24 Alberto Bremauntz, op. cit., p. 186. 

% 

25 Alberto Bremauntz, op. cit., p. 264. 

26 Alberto Bremauntz, op. cit., p. 312. 
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permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo 
y de la vida social. * 27 

Como puede verse, la reforma resultó sencillamente inoperante. En 
primer lugar, de acuerdo con el materialismo histórico, es falso el plan¬ 
teamiento de que transformando exclusivamente la educación, sea posi¬ 
ble el cambio del régimen social. En segundo término , la enseñanza su¬ 
perior es la que condiciona a la educación elemental, y no a la inversa. 
De tal manera que, al excluir expresamente del dominio del Artículo Terce¬ 
ro a las universidades, la educación quedó sin su fundamento indispen¬ 
sable. Por otra parte, el texto aprobado fue enteramente vago respecto 
a la corriente socialista a que se refería, o sea, que no adoptó ninguna. 
En cambio, sí era claro su sentido de acoger una actitud antirreligiosa, 
cosa que es también ajena al materialismo dialéctico; ya que éste es 
simplemente tan contrario a la religión como lo es toda disciplina cientí¬ 
fica. Por otro lado, la ciencia contemporánea no pretende, en modo al¬ 
guno, suministrar un concepto “exacto” del universo, ni de la vida social; 
porque el conocimiento descubre constantemente nuevos procesos, y am¬ 
plía y profundiza los ya conocidos, de manera de lograr conceptos cada 
vez más aproximados y, siempre, racionales y objetivos , Además, la im¬ 
plantación de la reforma planteaba la exigencia de que se contara con 
maestros capaces de dar a la educación el sentido necesario —así fuera 
tan vago e incongruente como se había aprobado—. Pero esto faltó por 
completo. Justamente, si la reforma positivista de Barreda fue operante, 
se debió en mucho a que se inició con la educación superior y a que 
hubo un grupo de distinguidos maestros que la pusieron en práctica. 
Por lo demás, la práctica vino a comprobar también que la educación 
más poderosa es la del medio social en que se vive, haciendo nulos los 
esfuerzos de la escuela ■—aun bajo el supuesto de que la nueva educa¬ 
ción se hubiera implantado efectivamente—. Finalmente, Ja reforma 
sólo sirvió para que se hiciera una' intensa campaña de desprestigio en 
contra de todas las tendencias socialistas, entre ellas el socialismo cien¬ 
tífico, cuando en realidad no quedaba involucrado en los hechos. Sin 
embargo, al lado de este aspecto francamente negativo, podemos afir¬ 
mar que esta experiencia ha servido, después, positivamente, ai hacer 

27 Alberto Bremauntz, op, cií., p. 285. 
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que su desarrolla en México, como corriente filosófica, adquiera el per- 
fil de una investigación rigurosa y sistemática. 


La Universidad Obrera de México 

No fueron, las anteriores, las consecuencias únicas de las tendencias 
socialistas de esa época. El Partido de la Revolución Mexicana incluyó 
entre sus principios, en abril de 1938, los siguientes: . . Reconoce la 
existencia de la lucha de clases, como fenómeno inherente al régimen 
capitalista de la producción, y sostiene el derecho que los trabajadores 

tienen de contender por el poder político, para usarlo en interés de su 

/ 

mejoramiento. .. Considera como uno de sus objetivos fundamentales 
la preparación del pueblo para la implantación de una democracia de 
trabajadores y para llegar al régimen socialista/' Por otra parte, como 
hemos dicho, varías universidades de tos Estados acogieron la educa¬ 
ción socialista. Entre ellas, la que ha mantenido esta orientación de 
modo firme, a pesar de las veleidades de varios políticos que han tenido 
oportunidad de dirigirla, es la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, que es el centro de estudios superiores más antiguo de Méxi¬ 
co y que, por tradición, es también el que tiene una ideología más avan¬ 
zada. Desde 1917, Marx y Engels eran de los autores más leídos entre 
los nicolaítas. Dejaron de explicarse las cátedras presentando los hechos 
históricos en mera sucesión temporal, para examinar sus causas, sus co¬ 
nexiones, sus consecuencias y su interpretación en el presente. En 1939, 
a iniciativa del rector Natalio Vázquez Pallares, se modificó la Ley Or¬ 
gánica de la Universidad, quedando definidos sus propósitos, que aún 
se encuentran vigentes, de este modo: “...En lo filosófico, afirmación 
de la identidad esencial de los fenómenos del universo y adopción de una 
filosofía basada en la naturaleza. En materia social, la aceptación del 
principio de íntima relación entre todos los fenómenos de la vida en 
común y su estrecha dependencia de los modos económicos y técnicos de 
producción y cambio. En lo moral, la adopción del principio ético funda¬ 
mental de que el trabajo y la riqueza deben repartirse en forma justa 
dentro de la sociedad, luchando por suprimir la explotación del hombre 
por el hombre; la solidaridad con. los trabajadores para fortalecer y crear 
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en los educandos una conciencia social en consonancia con las actuales 
condiciones históricas de México/' 

El 8 de febrero de 1936, se funda la Universidad Obrera de Méxi¬ 
co, dirigida desde entonces por Vicente Lombardo Toledano. Su fin 
principal consiste en formar la conciencia de clase entre los trabajadores, 
dándoles una concepción del mundo y de la vida “basada en princi¬ 


pios confirmados por la experiencia, con exclusión de las ideas metafísi¬ 
cas, sin arraigo en la realidad, para que puedan explicarse el lugar que 
ocupa el hombre en el universo y la interacción que liga en.su constante 
devenir, al pensamiento y a la materia, como partes inseparables y funda¬ 
mentales de todo lo que existe; y, además, proporcionando a los traba¬ 
jadores el conocimiento concreto del país en que viven: la estructura 
física, la organización económica, el sistema social de la nación mexi¬ 
cana .. /' Al comenzar, contaba con las siguientes instituciones: Escuela 
Superior Obrera Kart Marx (Director: Víctor Manuel Villaseñor); Es¬ 
cuda de Derecho Obrero (Director: Xavier Icaza); Escuela de Coope¬ 
rativismo (Director: Federico Bach); Escuela de Ingeniería Municipal 
(Director: Luis R. Ruiz) ; Escuela de Lenguas Vivas (Director: Deme¬ 
trio Sokolov) ; Escuela de Extranjeros (Director: Alejandro Carillo); 
Departamento de Investigaciones Sociales (Director: Francisco Zamo¬ 
ra); Departamento de Problemas Indígenas (Director: Alfonso Teja 
Zabre); Departamento de Riesgos Profesionales (Director: Alfonso Mi- 
llán); Departamento de Enfermedades Tropicales (Director: Raúl Four- 
nier) ; Departamento de la Habitación Popular (Director: Juan O'Gor- 
man); Departamento de Cultura Estética (Director: Leopoldo Méndez); 
Departamento Biotipológico (Director: Leopoldo Ancona); Departamen¬ 
to Editorial (Director: Efraín Escarnida) ; Instituto de la Revolución 
Mexicana (Director: Luis Fernández del Campo); Museo de las Reli- 
giones (Director: Manuel R. Palacios); Biblioteca y Hemeroteca (Di¬ 
rector: Agustín Yáñez). 

Durante quince años, la Universidad Obrera de México ha realiza¬ 
do la labor organizada más importante que se registra en la historia de 
México, en cuanto a la divulgación del materialismo dialéctico y al es¬ 
tudio de los problemas de México, siguiendo el método dialéctico y la 
interpretación materialista. A pesar de que sus actividades han tenido 
que sufrir las consecuencias derivadas del curso seguido por el movimiento 
obrero, la Universidad se mantiene en plena actividad. Una consecuencia 
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notable, ha sido el que varios de sus primeros colaboradores la han de¬ 
jado, al adoptar otras posiciones ideológicas; pero, en todo caso, otros 
maestros han ocupado su lugar. Entre 1935 y 1938, se editó corno órgano 
de la Universidad Obrera “U„ O. Revista de Cultura Mexicana”, que 
ha sido la publicación periódica más importante en México, entre las de¬ 
dicadas al desarrollo teórico del materialismo dialéctico. Para 1951, se 
anuncia el funcionamiento de las Escuelas de Derecho Obrero, de Pro¬ 
blemas de México, de Propaganda Sindical, de Capacitación Social para 
las Mujeres, de Lenguas Vivas y de Teatro y Danza, junto con los cursos 
elementales y superiores que la Universidad acostumbra impartir. 


La contribución teórica 

Si la teoría y la práctica se encuentran ligadas en forma indisoluble 
y se condicionan recíprocamente, en donde esto se cumple con mayor cer¬ 
teza es en el caso del materialismo dialéctico. La teoría se formula con 
los resultados de la práctica y se aplica fructuosamente en la práctica. 
Por ello, a la actividad revolucionaria desarrollada por Vicente Lombardo 
Toledano, como dirigente político y sindical, corresponde también el desen¬ 
volvimiento teórico más profuso y de mayor eficacia, en torno al materialis¬ 
mo dialéctico en México. En una activa y fecunda labor, que comprende sus 
enseñanzas en la cátedra y sus propósitos respecto a la educación, sus 
orientaciones a los campesinos y a los intelectuales, su actuación como 
dirigente obrero de México, de América latina y del mundo, sus innume- 
rabies polémicas y sus conferencias, sus discursos políticos y sus infor¬ 
mes sindicales, Lombardo Toledano ha introducido en México, en la 
teoría y en la práctica, la filosofía del materialismo dialéctico. Ocupán¬ 
dose del desarrollo de la filosofía en México, de la interpretación ma¬ 
terialista de la historia, del desenvolvimiento histórico de la cultura, 
de los problemas de la lógica y de la teoría del conocimiento, del hu¬ 
manismo en la ética socialista, de la necesidad de una educación con fun- 

♦ 

damento filosófico, ha hecho aportaciones de primera importancia para la 

comprensión filosófica del marxismo. Aun cuando, en rigor, todos sus 

escritos abundan en pensamiento filosófico •—sin que aparezca en ellos 

■ 

en forma ocasional, sino constituyendo el fundamento de sus conclu¬ 
siones—, los que podemos considerar como exclusivamente filosóficos, se 
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encuentran reunidos, hasta esa fecha, en sus Escritos filosóficos, publi¬ 
cados en 1937. 28 


Respecto a,la discusión pública de los fundamentos filosóficos del 
socialismo científico, citaremos las dos polémicas más importantes y que 
rindieron, a la vez, mejores frutos. En febrero y marzo de 1934, se 
efectuó el Ciclo de Conferencias sobre "Marxismo y Antimarxismo”, 
en el cual tomaron parte: Xavier Icaza, en la Introducción ; Vicente Lom¬ 
bardo Toledano, El marxismo desde el punto de vista filosófico; Eduardo 
Pallares, Objeciones al marxismo, desde la filosofía; Francisco Zamora, 
El marxismo bajo el aspecto económico; Fernando de la Fuente, Obje¬ 
ciones al marxismo, desde la economía; Víctor Manuel Vülaseñor, El 


marxismo bajo el aspecto político; Alfonso Junco, Objeciones al marxis¬ 
mo, desde la política; y Daniel Cosío Villegas, Síntesis del ciclo. Los textos 
de estas conferencias fueron recogidos en un volumen, Marxismo y 
antimarxismo , 1934. Aí año siguiente, entre enero y abril, ocurre la po¬ 
lémica entre Lombardo Toledano y Antonio Caso, debatiendo los prin¬ 


cipios del esplritualismo y los del materialismo dialéctico. Con una agudeza 
y una solidez extraordinarias, Lombardo Toledano demostró la superio¬ 
ridad de su posición, dejando esclarecidos los principios en que se basa: 
“...creemos que el hombre es un producto de la naturaleza; que el 
mundo exterior al hombre forma y guía su espíritu; que la conciencia es 
principalmente social y no individual; que no es el hombre el que crea 
a voluntad suya la historia, sino ía historia la que crea las ideas humanas; 
que la libertad no consiste en desunir la naturaleza del hombre, atribu¬ 
yéndole un carácter de poder divino, sino en obrar racionalmente dentro 
del proceso dialéctico de las leyes históricas.” 2& 

Para la exposición general de la concepción materialista dialéctica, 
se han hecho trabajos importantes en México, además de las polémicas 
citadas. Cuando era un "transterrado” español reciente en México, José 
Gaos se interesaba también por el estudio filosófico de Marx, aun cuando 


28 Para un examen más amplio de sus contribuciones filosóficas, puede verse 
nuestro artículo, “Lombardo Toledano y la Filosofía en México", en "El Popular", 
Suplemento Especial, julio 16 de 1950. 

29 “Confesiones de un renegado”, en “Futuro", tomo ni, Num. 6. julio de 1935. 
En este número se reprodujeron los artículos que formaron la polémica, escritos por 
Lombardo Toledano. 
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ahora parece omitir este aspecto de su actividad. 30 En otro sentido, se 
han emprendido traducciones de obras que no se encontraban en español. 
Debemos mencionar la versión hecha por José Hararí, Alicia Rühle Gerstel 
y Rodrigo García Treviño, del importante manuscrito de Marx sobre la 
crítica de la filosofía hegeliana, que es el último trabajo de Marx que se 
ha descubierto, siendo publicado con el título de Economía política y filo¬ 
sofía, 1938. Igualmente, es importante la traducción realizada por Juan 
Pablo Saínz, de la magnífica obra didáctica de Georges Poützer, Prin¬ 
cipios elementales de filosofía, 1949. Asimismo, lo es la traducción efec- 

\ • 

tuada por Wenceslao Roces de uno de los mejores libros que se han 
escrito sobre la génesis histórica del marxismo, la obra de Ernst Bíoeh 
El pensamiento de Hegcl, 1949, 

Sobre historia de la filosofía, es un trabajo interesante el de Jesús 
de Amber Arruza, Apuntes de historia de las doctrinas filosóficas, 1936. 
En cuanto a filosofía de la historia, es un estudio claro y penetrante el 
libro de Roberto Calvo Ramírez, El Estado y la violencia en la historia , 
1935. También resulta interesante el libro de Jesús Silva Herzog, El pen¬ 
samiento socialista, 1937. Respecto a la interpretación materialista de la 
historia de México, entre el cúmulo de ensayos de baja calidad que se 
publicaron en la época de la llamada “educación socialista”, son útiles: 
el cuaderno de Pedro de Toledo, México en la obra de Marx y Engels, 
1943; los esfuerzos no muy felices de Alfonso Teja Zabre, Historia de 
México, 1935, y de Rafael Ramos Pedrueza, La lucha de clases a través 
de la historia de México, 1936; y, como la investigación mejor lograda 
hasta ahora, la obra de Luis Chávez Orozco, Historia de México (1808- 
36), 1947. Es buena la compilación hecha por Rodrigo García Treviño, 
El materialismo histórico, según los grandes marxistas y antimarxistas, 
1939. Finalmente, Pedro Geoífroy Rivas hizo la traducción de la magni¬ 
fica obra de Augusto Cor mí, Karl Marx, el hombre y la obra (Del hege¬ 
lianismo al materialismo histórico), 1939. 

Las obras clásicas sobre los fundamentos de la economía política, 
han sido publicadas en México en la traducción de Wenceslao Roces: 
Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía, 1945, y los tres tomos 
de El capital , 1946. También es de citarse el comentario de Francisco 

30 Según puede advertirse en su artículo, “Los ‘transterrados’ españoles de la 
filosofía en México”, eti “Filosofía y Letras”, tomo xvrrr, Núm. 36, octubre-di¬ 
ciembre de 1949. 
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Zamora, El Karl Marx de Laski, 1936. Sobre la filosofía de la política, 
José Zapata Vela hizo la traducción de Marx, Contribución a la crítica de 
la Filosofía del Derecho de Hegel, 1936; y Narciso Eassols la de! libro 
de John Strachey, Teoría y práctica del socialismo, 193S. Son importantes 
los textos de psicología de Jesús de Amber Arruza, Kornilov y la nueva 
psicología, 1935; y de Aníbal Ponce, Diario íntimo de una adolescente, 
1938. De la filosofía de la educación, tenemos, los trabajos de Aníbal 
Ponce, Educación y lucha de clases, 1938; y de Alberto Bremauntz, La 
educación socialista en México, 1943. De ética, las obras de Jesús de 

Amber Arruza, Apuntes de ética, 1936; y de Aníbal Ponce, Humanismo 

% 

burgués y humanismo proletario , 1937. 

La filosofía de la ciencia ha preocupado sobre todo a Enrique Bel- 
trán, quien aúna este interés a sus brillantes investigaciones biológicas 
en el campo de la parasitología y sobre la conservación de los recursos 
naturales, lo mismo que a sus trabajos sobre la historia de la biología. 
En cuanto al primer tema, es autor de Problemas biológicos, Ensayo de 
interpretación dialéctica materialista, 1945. También se han hecho varias 
traducciones: Manuel R. Palacios, la de Paul Laberenne, Una interpre¬ 
tación materialista de las matemáticas, 1936; Ana María Reyna, la de 
R. L. Worra!, El panorama de la ciencia, 1937; Enrique Beltrán, la 
de Marcel Prenant, Biología y marxismo, 1937; y José Ferrel, la de René 
Maublanc, Paul Laberenne, Henrí Walfon y otros, Método dialéctico y 
ciencias humanas, 1938. 


La lógica materialista ocupó la atención de Adalberto García de 
Mendoza, Fundamentos filosóficos de la lógica dialéctica, 1937; aun 
cuando es necesario decir que se trata solamente de un examen histórico 
que no resultó fructuoso; Rodrigo García Treviño hizo la traducción de 
dos trabajos que son muy importantes: N. Guterman y H. Lefebvre, 
¿ Qué es la dialéctica?, 1939, y Jorge Plejanov, Teoría marxista del cono¬ 
cimiento, 1939; además, tradujo también los Comentarios a la lógica de 
Hegel, de Lenin, aun cuando solamente ha publicado una parte de ellos. 
Recientemente, José Montes de Oca y Silva ha escrito una exposición 
valiosa, El método dialéctico , 1949. Por último, el autor de este artículo 
ha publicado un tratado sistemático de lógica materialista dialéctica, fun¬ 
dado en los resultados de la investigación científica contemporánea, La 
ciencia de la lógica, 1950. 
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En la actualidad, además de las obras citadas, se cuenta con casi 
todos los textos filosóficos que son clásicos para el materialismo dialéctico, 
en traducciones españolas hechas en otros países. Se tienen, así, de Marx, 
Miseria de la filosofía , Herr Vogt , Contribución a la crítica de la econo¬ 
mía política ; y, en colaboración con Engels, La Sagrada Familia , o Crítica 
de la crítica crítica . De Engels, se dispone de Anii-Dühring, y Dialéctica de 
la naturaleza. De Lenin, Materialismo y empiriocriticismo. De Stalin, Sobre 
el materialismo dialéctico y el materialismo histórico. 

En estos apuntes, hemos omitido deliberadamente la referencia a los 
muy numerosos artículos que se han publicado en los periódicos y revistas 
de México, en la época actual que consideramos de madurez, siguiendo el 
criterio de no citar sino aquellos trabajos que han logrado la formación 
de un libro. Entre los maestros marxistas que han impartido cátedras 
universitarias de filosofía, se distinguen particularmente Vicente Lom¬ 
bardo Toledano, Jesús de Amber Arruza y Aníbal Ponce. Desde 1949, el 
autor de este articulo ha tenido la oportunidad de dictar el primer curso 
de filosofía que se encuentra a cargo de un profesor marxista, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de México. 
En 1950, se han iniciado los trabajos del “Círculo de Estudios Carlos 
Marx”, formado por profesores y alumnos de la misma Facultad de 
Filosofía, de cuyas investigaciones sistemáticas son de esperarse grandes 
frutos. En la actualidad, Joaquín MacGrégor está terminando una inves¬ 
tigación sobre Antropología filosófica. 

En conclusión, puede advertirse que el materialismo dialéctico es 
una de las corrientes filosóficas activas del México actual. Los frutos 
logrados hablan elocuentemente en favor de esta inferencia. En el dominio 
estrictamente filosófico, las obras que hemos citado, demuestran el vo¬ 
lumen de los trabajos ya realizados y su actualidad en el momento presente. 
Asimismo, podemos agregar que en las investigaciones científicas que 
realizan los hombres de ciencia mexicanos, éstos aplican con rigor el 
método dialéctico e interpretan sus resultados con la teoría materialista, 
es decir, que reconocen y confirman la existencia de la realidad objetiva 
en continuo movimiento de transformación —aun cuando no todos lleguen 
al discernimiento filosófico consciente de un Isaac Ochoterena o de un 
Enrique Beltrán—. Por lo tanto, el materialismo dialéctico se destaca 
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notablemente por el carácter científico —que es tanto como decir, ra¬ 
cional y objetivo— de las obras que produce. Distinguiéndose, con segu¬ 
ridad, de las interpretaciones subjetivas y nada racionales de otras 
corrientes. 


Eli de Gortari 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 


MEDIO SIGLO DE FILOSOFIA EN MEXICO 

L El positivismo 

México, como en genera! toda Hispanoamérica, ha carecido de 2o 
que podríamos llamar una filosofía original, entendida ésta como la crea¬ 
ción de doctrinas o sistemas en la forma como los ha venido creando 
Europa. En.este sentido nuestros filósofos no parecen haber hecho otra 
cosa que repetir o glosar doctrinas y sistemas venidos del Viejo Conti¬ 
nente. Sin embargo, estas doctrinas y estos sistemas al ser trasladados a 
México han venido a justificar situaciones propias de nuestro país. En for¬ 
ma aparentemente extraña, se han venido a plegar doctrinas filosóficas y 
hechos históricos. La historia de nuestra filosofía, la historia de la adop¬ 
ción de determinados sistemas y doctrinas, es la historia de nuestros 
anhelos y afanes, la historia de lo que hemos soñado y la historia de Jo 
que hemos realizado. Historia de aciertos y ^equívocos; pero historia 
siempre: nuestra historia, 

Nuestro siglo, este siglo xx cuya primera mitad estamos convirtiendo 
en historia con esta toma de conciencia, encontró en su apogeo a un 
régimen que parecía ser ía expresión máxima del progreso y el orden 
mexicanos, el régimen porfirista, el porfirismo. Y, con este régimen, 
la doctrina filosófica que lo justificaba: el positivismo. Comte, Stuart 
Mili, Spencer y Bain son los nombres de los filósofos que más citados 
aparecen en toda clase de documentos educativos, políticos y administra¬ 
tivos. Gabíno Barreda, el introductor deí positivismo en México, habla 
muerto, pero sus discípulos o los discípulos de sus discípulos se encon¬ 
traban situados en los puestos clave de la República, orientando a la na¬ 
ción por el camino sin fin del progreso de la Humanidad. El general 
Porfirio Díaz tiene en esta época como colaboradores a los más brillantes 
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do estos discípulos. Son ellos los que han hecho de su persona el símbolo de 
todo progreso y todo orden. El positivismo ha dado al país la justificación 
teórica del único orden capa z de substituir al destruido orden colonial. 
La etapa de anarquía hace ya tiempo que terminó. Un orden apoyado 
en la ciencia positiva es el que se encuentra en su apogeo. El pueblo, 
que no parece entender mucho de estas filosofías, llama con soma a los 
guardianes de su paz y orden: los “científicos”. 

Siguiendo a Spencer, los teóricos del régimen porfirista sostienen 
que la sociedad, como todo organismo, se encuentra sujeta a las leyes 
necesarias de la evolución; las cuales, en su parte esencial, constan de 
un doble movimiento de integración y diferenciación, en una marcha 
de lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo definido a lo indefenido. O en 
otras palabras, que en todo cuerpo u organismo, a medida que se integra 
o se unifica más, sus partes más se diferencian y especializan. En esto 
consistía el progreso. De acuerdo con estas ideas se llegaba, en política, 
a las siguientes conclusiones: que para alcanzar la plena libertad indi¬ 
vidual, tan anhelada por todos los mexicanos, era menester alcanzar, 
previamente, un pleno orden social. Mientras México no pudiese alcanzar 
este orden, hablar de libertad resultaba una utopía. Tal era el papel 
histórico del porfirismo: su misión era establecer el orden social que 
hiciese posible, más tarde, la plena libertad de todos los mexicanos. 

Pero mientras esta libertad llegaba, por el camino natural de la 
evolución, los sostenedores del régimen se esforzaban por ser fieles a lo 
que consideraban su misión histórica, estableciendo el orden en todos los 
campos posibles. Sólo una libertad permitieron, la del enriquecimiento, 
ya que del progreso material de cada uno de sus miembros parecía de¬ 
pender también el progreso material de la nación. Porfirio Díaz fue el 
encargado de mantener el orden social y político; la clase que se había 
formado en torno suyo, de hacer posible la libertad económica. Uno 
gobernaba, la otra se enriquecía; pero la marcha de la evolución que había 
de conducir a la libertad se hacía cada vez más lenta. Para no defraudar 
a todos los que deseaban participar en el único campo de la libertad 
permitido por el porfirismo, se utilizó otra de las fórmulas del positi¬ 
vismo, esta vez en la versión darwinista, la de la lucha de las especies 
en la cual predominaba la más fuerte. Todos los mexicanos tenían de¬ 
recho a enriquecerse, sólo que unos lo podían más que otros. El más 
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fuerte era aquí el más rico y, por lo mismo, el que más derechos tenía. 
La riqueza no era sino producto del esfuerzo de los individuos más 
aptos; de aquí la obligación del Estado de proteger tales esfuerzos. Era 
esta la llave del progreso de México: cuanto más ricos eran sus indivi¬ 
duos más progresaba el país. En esta forma, sirviéndose de la filosofía 
positivista, se justificaba el único grupo del país que poseía bienes sus¬ 
ceptibles de ser. aumentados. 

Pero el positivismo no sólo tuvo expresión política y administra¬ 
tiva, como ya se dijo antes, dió también su aporte en otros campos. 
Al principiar nuestro siglo aparecen obras como la de Justo Sierra, 
Evolución política del pueblo mexicano, en la que se aplica a nuestra 
historia una interpretación spenceriana. Porfirio Parra publica su Lógica 
inductiva y deductiva que sustituye a los textos de Stuart Mili y Ale¬ 
jandro Bain, y en la cual el positivismo es interpretado en varios aspectos 
desde un punto de vista original. Desde el año de 1901 hasta 1914, 
Agustín Aragón, ayudado durante varios años por el hijo de Gabíno 
Barreda, Horacio, publica la “Revista Positiva”, en la cual se encuentran 
expresiones de la cultura mexicana vistas a través del prisma positivista. 


2. Justo Sierra y el escepticismo 

Sin embargo, pese al optimismo que parecía alimentar a la generación 
que se encontraba en su apogeo al nacer nuestro siglo, algo andaba mal. 
El país marchaba, pero no con el ritmo que se había imaginado. El orden, 
en vez de servir al progreso, parecía ahogarlo. En realidad todo autén¬ 
tico progreso es, antes que nada, un desorden. En un régimen en que 
el orden y la paz eran lo principal, el progreso no podía acelerarse mu¬ 
cho. Justo Sierra, el más brillante de los teóricos positivistas deí porfi- 
rismo, fué uno de los primeros en darse cuenta de este hecho. Espíritu 
altamente sensible, sintió el escepticismo que pronto habría de sentir toda 
la nación. Ya en la Evolución política del pueblo mexicano, publicada en 
19004902, decía: “México tiene confianza en ese porvenir, como en su 
estrella el Presidente, y cree que, realizada sin temor posible de que se 
altere y desvanezca la condición suprema de la paz, todo vendrá luego, 
vendrá a su hora. /Qué no se equivoque .. ./ 
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“¡Oué no se equivoque!” He aquí las palabras que hacían dudar de 
toda una gran experiencia. La experiencia realizada sobre un pueblo que 
había buscado la paz después de medio siglo de revueltas y anarquismo. 
Para establecer este nuevo orden se habían creado nuevos mitos. Otras 
fuerzas distintas a las teológicas justificaban la limitación de la libertad. 
Ahora se hablaba en nombre de la Ciencia. La Ciencia substituía a la 
religión y con ella al orden que ésta justificaba. Pero ¿acaso no podía 
tratarse de otro nuevo equívoco? “Dudemos —decía Sierra en el memo¬ 
rable discurso en honor de Gabino Barreda pronunciado en 1908—, en 
primer lugar porque si la ciencia es nada más que el conocimiento sis¬ 
temático de lo relativo, si los objetos en sí mismos no pueden conocerse, 
si sólo podemos conocer sus relaciones constantes, si esta es la verdadera 
ciencia, ¿cómo no estaría en perpetua discusión, en perpetua lucha? ¿Qué 
gran verdad fundamental no se ha discutido en el terreno científico, o 
no se discute en estos momentos?” “Todas Jas verdades científicas son 
discutibles. Lo que parece más firme, lo más seguro, está a debate. Mas, 
¿no basta esta especie de temblor de tierra bajo las grandes teorías 
científicas, para hacer comprender que la bandera de la ciencia no es 
una enseña de paz?” El conocimiento del hombre, lejos de ser uniforme, 
como lo habían supuesto los positivistas, era relativo y limitado. No había 
verdades 'indiscutibles, porque no había acuerdos objetivos. La expe¬ 
riencia, arma de la ciencia, era relativa a cada hombre. No había ver¬ 


dades definitivas, indiscutibles. Por lo contrario, toda verdad estaba ex¬ 
puesta a la discusión. No había conformidad y por lo mismo no había 
paz. Las verdades alcanzadas estaban teñidas con los colores del tempe¬ 
ramento y la pasión de los hombres que las sostenían. Eran banderas de 
lucha y no de paz. Todas las múltiples doctrinas filosóficas que aparecían 
con la pretensión de tener la verdad no eran otra cosa que actitudes 
humanas. El positivismo no podía ser tampoco una bandera de paz, no era 
ctra cosa que expresión de unas determinadas pasiones, arma cíe lucha, 


instrumento de guerra. El positivismo no era la paz, sino una actitud 


más al servicio de intereses concretos. Frente a él podían surgir otras 


banderas, otras filosofías, simbolizando otros anhelos, otras actitudes hu¬ 


manas, simplemente humanas. 
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3. El Ateneo de la Juventud 


El maestro Antonio Caso, al recordar el anterior discurso, decía: 
“Desde la tribuna más alta de la República, Justo Sierra condenó al 
positivismo oficial en aquella memorable noche del veinte de marzo de mil 
novecientos ocho. Iniciábase una época de la ideología mexicana.” Y agrega 
a continuación: “El día veinticinco de mayo de mil novecientos once, 
el ilustre general don Porfirio Díaz, cesaba en su gobierno de treinta 
años. La Revolución había triunfado Con estas palabras resumía Caso 
su propia situación histórica y la del grupo al que había pertenecido: 
el Ateneo de la Juventud. La Revolución mexicana y el “escepticismo” 
de Sierra tenían el mismo origen: el descontento. Un descontento aún 
irracional, escondido en las entrañas de un México que aún no se en¬ 
contraba a sí mismo, pese a sus múltiples y continuos sacrificios. Des¬ 
contento contra una forma de gobierno y descontento contra la ideología 
que la justificaba. En fin, descontento contra algo que en ninguna forma 
expresaba a México. “La Nación -—sigue diciendo Caso—, primero de¬ 
vota del jacobinismo del 57, luego positivista con Barreda, seguiría a 
Sierra en su escepticismo El mismo escepticismo que había de dar origen 
a la más expresiva afirmación mexicana: la Revolución. 

Eí descontento y el escepticismo llegaban a la raíz de la nación, el 
pueblo de México. Descontento y escepticismo sin bandera; pero autén¬ 
ticos y plenos. Este descontento y este escepticismo se dejaron sentir 
inmediatamente en la generación que había de enfrentarse a la ideología 
que justificaba al porfirismo. Esta fue la llamada Generación del Ateneo 
de la Juventud , Desde el Ateneo se hará la crítica a las diversas expre¬ 
siones culturales del porfirismo. Pedro Henríquez Ureña era algo as! 
como el hermano mayor y guía del grupo, dentro del cual se encontraban, 
entre otros, Alfonso Reyes, Eduardo Colín, Julio Torri y Martín Luis 
Guzmán. Los filósofos del grupo serían Antonio Caso y José Vascon¬ 
celos. La batalla al positivismo en el campo puramente filosófico la 
darían estos dos maestros mexicanos, entonces en el apogeo de su ju¬ 
ventud. Nuevamente Francia iba a ofrecer el instrumental para esta tarea. 
Al limitado materialismo positivista se opuso el intuicionismo espiritua¬ 
lista de Boutroux y Bergson. A una filosofía que predicaba el orden 
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en detrimento del auténtico progreso, se opuso una filosofía que tenía 
como base el cambio: la evolución creadora. 

Vasconcelos, siguiendo a Bergson, mostraba cómo todo cambia, in¬ 
cluyendo en este cambio a la misma materia. Esta no era inmutable, tal 
como lo afirmaban los positivistas, sino, todo lo contrario, era la más 
clara expresión de lo perecedero. Lo único que siempre progresaba era 
ia vida. Esta era la fuente de toda transformación. Se presentaba como 
un ilimitado afán por desprenderse de las leyes naturales que la limi¬ 
taban, La libertad no era tampoco la libertad de que hablaban los posi¬ 
tivistas: una libertad sujeta, determinada por supuestas leyes naturales: 
todo lo contrario, la auténtica libertad era libre de estas leyes. Su carac¬ 
terística era la creación sin limites: la libertad creadora. 

Esta interpretación sobre la libertad daría origen a la teoría del 
desinterés, defendida por Vasconcelos y Caso. Este último, en una de las 
obras más originales de nuestra filosofía: La existencia como economía, 
como desinterés y como caridad . Era esta la mejor doctrina que podía 
oponerse al egoísmo calculador del positivismo. Este era calculador y 
egoísta por limitado; en cambio una filosofía que tenía como base la 
libertad creadora, necesariamente debía ser desinteresada por riqueza y 
exuberencia. Antonio Caso hacía distinción entre dos terrenos: el prác¬ 
tico y el espiritual. En el primero el hombre se encontraba forzado a 
someterse a las leyes de la materia; no así en el segundo, donde el hombre 
podía actuar libremente y, por lo mismo, desinteresadamente. 

Estas teorías, si bien desde un punto de vista político no representaban 4 
un programa o una bandera, sin embargo minaban las ideas sostenidas 
por los teóricos del porfirismo, su filosofía. Al predicarse la mutabilidad 
de todo, incluyendo la materia, se predicaba también la mutabilidad del 
régimen que decía apoyarse en sus leyes. La doctrina del desinterés destruía 
las tesis egoístas de los usufructuarios del régimen porfirísta, entre las 
cuales se encontraba la del predominio de los fuertes en la lucha por la vida. 
La Revolución mexicana realizaba en el campo de la realidad lo que con 
éstas ideas se propugnaba en el campo de la cultura. 


4. La Revolución mexicana v la nueva actitud 


Con la Revolución, México descubrirá múltiples facetas de su rea¬ 
lidad que antes le habían permanecido ocultas. La violencia que la acom- 
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paño hizo que brotaran ricas aristas de una realidad frente a la cual 
los mexicanos habían permanecido hasta entonces ciegos. Una realidad 
exuberante e incoherente por inédita se presentó a sus ojos. Realidad 
poco al alcance de lo racional. A ella tuvo que acercarse el mexicano por 
otros caminos distintos de los de la razón, que no concebía un mundo 
sin contradicciones. Casi sin planes, apenas con supuestos, animado por 
esa fuerza que sólo podía expresarse como escepticismo y descontento, 
México tropezó con su anhelada realidad. A ella llegó con dolores, abrien¬ 
do viejas cicatrices al parecer incurables. Casi sin esperanzas, decep¬ 
cionado por la inutilidad de todos los bálsamos importados, México se 
abrió a sí mismo las entrañas para buscar su ser y con él el único remedio 
a sus permanentes males. Por eso se entregaba al escepticismo y la re¬ 
volución. Cansado de construir utopías, se entregaba a la destrucción, esta 
vez sin plan, por puro afán de actuar, de ser él mismo. Pero al destruir 
fue encontrando lo que tanto había perseguido, su realidad, su perfil, y 
con ello una tarea que nos es cada día más clara. 

Fruto de este escepticismo y descontento habrán de ser las nuevas 
formas de nuestro arte. Un arte que no necesitaba ya de modelos presta¬ 
dos, sino que los tomaría de la realidad. La pintura, la escultura, la 
poesía, la novela y la música, empezaron a expresar la realidad mexi¬ 
cana. El escepticismo y el descontento de los mexicanos fué transformado 
en color por sus artistas. La poesía expresó en poemas como “La suave 
Patria'' a un México hasta ayer rebelde a ritmos clásicos. La novela 
empezó a hablar de la Revolución y de los ancestrales anhelos de sus 
héroes anónimos. En el conjunto de todo esto no se podía encontrar un 
plan. Algo semejante a lo que fué la Revolución de Independencia o la 
de Reforma. Nada de esto había y, sin embargo, con esto nacía lo que 
Antonio Caso ha llamado tan certeramente “una época de la ideología 
mexicana”. 


5. Antonio Caso y el escepticismo creador 

El pensamiento del maestro Antonio Caso se orientará en este nuevo 
sentido. Su filosofía es también escéptica, pero con un escepticismo cons¬ 
tructivo. Negaba, pero al negar iba haciéndose patente lo que cubría lo 
negado. Eclecticismo se llamó a su filosofía. Más podría ser llamada 
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escepticismo. Hereda el escepticismo de Sierra y lo convierte en un ins¬ 
trumento creador. Se trata de un escepticismo que no cree en dogma 
alguno, pero que en su incredulidad va buscando las bases para tina 
creencia que dé sentido a todo su pensamiento: México. Es México, 
la patria mexicana, lo que se le va presentando como la realidad inme¬ 
diata, como el dato más inmediato de su conciencia, como la única rea¬ 
lidad en torno a la cual ha de girar toda filosofía. 

Caso conoce todas las teorías filosóficas en boga, las estudia y las 
expone, pero no se afilia a ninguna. Es un escéptico frente a todas ellas; 
sabe de los peligros a que pueden conducir si se convierten en dogmas. 
El es el primero en dar a conocer un nuevo sistema filosófico, pero 
también el primero en combatirlo cuando amenaza convertirse en nuevo 
dogma. Es antidogmático por excelencia. Así le vemos polemizar contra 
el marxismo, por considerar que no corresponde a la realidad mexicana. 
Se enfrenta al escolasticismo, que aspira a formar mentalidades coloniales. 
Polemiza contra el neokantismo, que forma pedantes que creen tener 
Kardex para la solución de todos los problemas del universo. 

Para Caso la filosofía es ante todo perpetuo afán de verdad que no 
puede terminar sino con el hombre mismo. Cada filosofía tiene su verdad, 
una parte de la Verdad; pero no es toda la verdad. Su cátedra, por esta 
razón, no fue nunca laboratorio de verdades. Lo que en ella se expuso 
fueron siempre problemas. Su escepticismo no fue tampoco un desdén 
contra sistemas o doctrinas. Todo lo contrario, sabia interrogar a cada 
filosofía preguntando por su verdad y, obtenida ésta, continuaba interro¬ 
gando a otra y otra .hasta el último momento de su existencia. Por ello 
fue siempre el filósofo más alerta de nuestro tiempo. De sus cátedras 
habrían de salir los actuales maestros y profesores de la filosofía con¬ 
temporánea en México. Cada uno de estos maestros y profesores puede 
reclamar, con todo derecho, la paternidad de Caso en cada una de las 
actitudes por ellos tomadas. 

Sin embargo, todo ese buscar la verdad en diversos sistemas y doc¬ 
trinas filosóficos tenía su piedra de toque: la realidad mexicana. La pa¬ 
tria mexicana, como el gustaba de llamar a esta realidad, estaba por 
encima de todas las ideas, abstracciones y filosofías. Las ideas, decía, 
pueden ser buenas o malas. Pero existen cosas más urgentes de las cuales 
debemos tener especial cuidado. La más urgente de todas era la patria. 
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‘"Sobre todo —decía— hay que amar, como Ulises, las veredas del te¬ 
rruño y el humo que acaricia los techos del caserío de Ithaca.” La patria 
estaba por encima de cualquier idea. Era la realidad misma que no podía 
ser sacrificada por posibles utopías. “No debemos olvidar los mexicanos 
—sigue diciendo— que la patria es primero que la raza, como la raza 
es primero que la humanidad. Es decir, la mejor manera de servir a la 
raza es ser un buen patriota; el mejor modo de servir a la humanidad 
es trabajar por la raza.” “La patria es una realidad como el individuo, 
como la familia; la raza un ideal como la humanidad.” 

9 

El ideal filosófico de Caso puede encerrarse en su siguiente frase: 
“Ni Sancho ni Quijote. Ni grillete que impida andar, ni explosivo que 
desbarate; sino ánimo firme y constante de lograr algo mejor, sabiendo, 
a pesar de ello, que la victoria verdadera se alcanza si se pone plomo 
en las alas’’ Este plomo, límite de la voladora fantasía que tanto carac¬ 
terizaba a los mexicanos, debía ser la realidad mexicana. Nuestras formas 
sociales y políticas, decía el maestro, proceden de Europa y los Estados 
Unidos de América. Así tenía que ser. Pero urge ya, por la felicidad 
de nuestro pueblo, que cesemos de imitar los regímenes políticos y so¬ 
ciales de Europa y nos apliquemos a desentrañar lo que nos es propio. 
“No podemos f seguir asimilando los atributos de otras Vidas 'ajenas. 
Nuestra miseria contemporánea, nuestras revoluciones inveteradas, nues¬ 
tra amargura trágica, son los frutos acerbos de la imitación irreflexiva.” 
No se trata de renunciar a los frutos de la universalidad, sino de asimi¬ 
larlos. “Imitar —dice Caso— si no se puede hacer otra cosa; pero aun 
al imitar, inventar un tanto, adaptar, esto es, erigir la realidad social 
mexicana en elemento primero y primordial.” u \ Idealistas que os empeñáis 
en la salvación de la República, volved los ojos al suelo de México, a 
nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y nues¬ 
tros anhelos, a lo que somos en verdad!” 


6. Vasconcelos y la Revolución mexicana 


En el campo de la filosofía, las ideas y el pensamiento, México había 
carecido de figuras que trascendiesen su circunstancia nacional. Por lo 
general nuestros pensadores, poco audaces, o sin importarles mucho esta 
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trascendencia, se habían limitado a cubrir sus preocupaciones sobre su 
realidad, que nunca les había abandonado, con ropaje universal, o más¬ 
caras, como lo llama Octavio Paz. En la Revolución de Independencia 
y en la de Reforma, la realidad mexicana que las provocaba quedó oculta 
en ideas que aludían a abstracciones como la Humanidad. Pero tampoco 
en este campo pudo perfilar figuras universales como lo es Simón Bolívar 
o figuras continentales corno Martí, Sarmiento o Bello. En este sentido 
nuestro pensamiento resultaba tan concreto que el resto de la América 
hispana no se encontraba en él representado. Nuestros pensadores re¬ 
sultan siempre demasiado locales a pesar de las fórmulas universales 

i 

por ellos usadas. De lo cual resulta ser nuestro pensamiento, por extraña 
paradoja, al mismo tiempo que una imitación, un regionalismo. Si se 
analizaban las ideas sostenidas, estas resultaban ser, sin más, semejantes 
a las sostenidas por grandes movimientos revolucionarios como lo fueron 
el norteamericano y el francés. Si se analizaba la realidad a la cual servían, 
esta resultaba ser tan concreta que las ideas utilizadas parecían quedarle 
grandes. 

Con la Revolución de 1910 la situación de México en el campo inter¬ 
nacional sufrió un extraño cambio. En esta revolución no se habló ya 
del hombre universal. La revolución era la sorda consecuencia de un 
malestar concreto, de hombres concretos, de carne y hueso, que sufrían 
en diversos trozos de nuestro país. Casi ninguno de ellos sabia en con¬ 
creto lo que quería; pero todos anhelaban algo. No la Justicia universal, 
tampoco la Igualdad que proclamaba la Revolución francesa. A veces 
era algo tan concreto como el derecho a comer un trozo de pan. Ninguna 
idea universal justificaba esta revolución. Sólo el descontento y el dolor 
de cada uno de los mexicanos que se lanzaron a esta aventura, stn más 
bandera que el anhelo de un México mejor, de acuerdo con lo que cada 
mexicano entendía por mejor. Pues bien, fue en esta revolución donde 
toda Hispanoamérica, sin excepción, se encontró reflejada. México, sin 
proponérselo, se convirtió en el país líder revolucionario de América. 
Sin banderas, casi sin ideología, se convirtió en bandera e ideología del 
Continente. Los revolucionarios que surgieron en la América latina ha¬ 
cían de la Revolución mexicana la meta de las aspiraciones de sus res¬ 
pectivos pueblos. México, que en esta ocasión había abandonado todo 
modelo, servía de modelo a otros pueblos. Nuestro país rompía sus cir- 
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cunstancias nacionales y se internacionalizaba, dando lugar a nuevas ideas, 
aunque por sí mismo no pudiese definir éstas. Se convirtió en modelo 
llegando en muchos casos hasta el mito. Este mito que decepciona a mu¬ 
chos idealistas que no saben descansar en la realidad. 

Es aquí donde surge un hombre en que se aúna el mundo de la 
acción con el pensamiento. El mismo tipo de hombre que ha caracterizado 
a los líderes intelectuales de Hispanoamérica. Mitad político, mitad pe¬ 
dagogo. Tipo de hombre que reparte su vida entre la tribuna, el campo 
de batalla o el aula. Estadista y maestro . Pensador o revolucionario. De 
este tipo serán hombres como el citado Sarmiento y Alberdi en la Ar¬ 
gentina, Bilbao y Lastarria en Chile, Martí y José de la Luz y Caballero 
en Cuba, Montalvo en el Ecuador, y González Prada en el Perú. Me 
refiero, concretamente, a José Vasconcelos. La obra y el pensamiento de 
este maestro mexicano trascenderán, por primera vez en nuestra historia 
intelectual, el ámbito de nuestra realidad concreta. 

Vasconcelos ofrece las bases para una educación auténticamente na¬ 
cional. Fiel a la revolución, va al pueblo que ha realizado ésta ofrecién¬ 
dole ese único medio para su redención buscado siempre por todos los 
grandes emancipadores mentales de nuestra América: la educación. En 
esta obra, la labor de Vasconcelos se funde con la de la Revolución 
mexicana, que la ha convertido en uno de sus postulados ajustándola en 


cada momento de acuerdo con las circunstancias. Junto con la Revolución 
trascenderá también la labor educativa de Vasconcelos, convirtiéndose 
sus planes ajustados a la realidad mexicana en planes de realización 


continental. Esta labor, junto con su preocupación filosófica por América, 
hará de su persona un símbolo americano al serle otorgado por la ju¬ 
ventud de esta misma América el título de “Maestro de América”. Vas¬ 
concelos, como nuestra Revolución, alcanzará también los perfiles de 
un gran mito que decepcionará a quienes, olvidando que es un hombre, 
corno la Revolución algo hecho por hombres, quiera ver en él algo más 
que el hombre, que esto sólo podrá encontrarse en la obra realizada, 
independientemente de sus posteriores actitudes humanas. 

José Vasconcelos fue también uno de los primeros filósofos mexh 
canos que se atrevieron a romper con dos de nuestras limitaciones: la 
universalidad y la concreción puras. Sin preocuparse por estas dos limi¬ 
taciones, inició un filosofar sobre la realidad concreta que le circundaba 
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extendiendo el mismo hacia esa realidad más amplia llamada América. 
Tal es el sentido de su Raza Cósmica, en que se analiza un hecho tan 
concreto como lo es en la América ibera el mestizaje, transformándolo 
en categoría universal. En esta obra Iberoamérica se presenta como el 
único pueblo capaz de realizar la universalidad tan anhelada por la Hu¬ 
manidad en toda su historia, debido a su capacidad para el mestizaje. 
América se presenta así como un crisol de razas. América, dice Vascon¬ 
celos, puede crear una auténtica cultura nueva por universal. Los pueblos 
latinos tienen esta capacidad porque han. cumplido mejor su misión: la 
de asimilación o mestizaje; a diferencia de la raza sajona que sólo se 
preocupó por crear en América otra Inglaterra destruyendo o discrimi¬ 
nando a otras razas distintas de la suya. El objeto del Nuevo Continente 
es crear la cuna de una raza universal con una cultura igualmente uni¬ 
versal. En este sentido, agrega, “los pueblos llamados latinos, por haber 
sido fieles a la misión divina, son llamados a consumarla. Y tal fidelidad 
al oculto designio es la garantía de nuestro triunfo. 1 * “Desde la Indepen¬ 
dencia la América latina aspiró a lo Universal/ 1 


7. Ramos y la preocupación por el mexicano 


La audacia de Vasconcelos iba pronto a cundir. Un discípulo del 
mismo, que también lo fuera de Antonio Caso, se propondría, como tarea 
concreta, un filosofar original sobre algo tan propio como lo es el me¬ 
xicano. Este pensador será Samuel Ramos. Una pregunta audaz por lo 
inusitada le hace situarse de golpe en el campo de la historia de una 
filosofía que cada vez va siendo más nuestra: ¿Por qué no hemos de 
poder pensar los mexicanos por cuenta propia? ¿Por qué México no ha 
de tener una filosofía que sea expresión de su circunstancia? Y la pre¬ 
gunta era audaz e inusitada porque en la cátedra universitaria se había 
enseñado y se enseñaba que los problemas de la filosofía son siempre 
problemas universales, no circunstanciales. 

Sin embargo, esta preocupación por lo propio de México tenía ya 
los antecedentes indicados, y era fruto visible de la preocupación más 
general que en todos los campos sentía México una vez que hubo iniciado 
su Revolución. El origen de esta su preocupación lo explica el mismo 
Ramos diciendo: “Un movimiento nacionalista se extendía poco a poco 
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en la Cultura Mexicana. En la poesía con Ramón López Velarde, en la 
pintura con Diego Rivera, en la novela con Mariano Azuela. El mismo 
Vasconcelos, desde el Ministerio de Educación, había hablado de formar 
una cultura propia y fomentaba todos los intentos que se emprendían en 
esa dirección. Entretanto la filosofía parecía no caber dentro de ese 
cuadro ideal de nacionalismo, porque ella ha pretendido colocarse en el 
punto de vista universal humano, rebelde a las determinaciones concretas 
de espacio y tiempo, es decir, a la historia." 

La misma filosofía europea vino en ayuda de la preocupación de 
Samuel Ramos. El historicismo, del que fuera el principal creador Gui¬ 
llermo Dllthey, llegaba a Hispanoamérica a través de España en la obra 
del pensador hispano José Ortega y Gasset y las publicaciones de la “Re¬ 
vista de Occidente 1 ’. Ramos dice al respecto: “Ortega y Gasset vino... 
a resolver el problema mostrando la historicidad de la filosofía/’ Reu¬ 
niendo estas ideas expuestas en varios libros del maestro español, “aquella 
generación mexicana encontraba la justificación epistemológica de una 
filosofía nacional". 


Apoyado teóricamente en una filosofía que en Europa ponía en 
crisis la vieja concepción que sobre la filosofía se había venido ofre¬ 
ciendo desde hacía varios siglos, Samuel Ramos se enfrentó a la realidad 
mexicana, a la circunstancia concreta que como pensador le correspondía. 
El fruto de este enfrentamiento lo fue ese libro tan discutido y del 
cual han partido posteriores investigaciones sobre México y el hombre 
mexicano, El perfil del hombre y la cultura en México. En este trabajo 
penetra Ramos en las entrañas mismas del problema que le preocupaba, 
el de por qué los mexicanos no habían aprendido a pensar por cuenta propia 
sin apoyarse en ideas ajenas. En el análisis psicológico que hace del 
mexicano llega a la conclusión de que éste se encuentra dominado por 


un “sentimiento de inferioridad". “Un puñado de hombres dispersos en un 
inmenso territorio y divididos además por una intrincada geografía, 
tenía que sentir su inferioridad ante la naturaleza.” “El destino histórico 
colocó a aquellos hombres en medio de dos mundos que no son plena¬ 
mente suyos. Ya no es europeo, porque vive en América, ni es ame¬ 
ricano porque el atavismo conserva su sentido europeo de la vida.” Ramos 
pugna por un tipo de mexicano que luche para desprenderse de este 
sentimiento de inferioridad. Por un mexicano capaz de realizar un pen- 
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sainicnto propio, apegado a las raíces de su circunstancia geográfica e 
histórica, pero sin caer en un falso nacionalismo, en un chauvinismo. 
“Nuestra vida espiritual —dice—, debe huir igualmente de la cultura 
universal sin raíces en México, como también de un mexicanismo pin¬ 
toresco y sin universalidad." Debemos “acendrar nuestra vida propia sin 
menoscabo de acercarla al plano de las formas universales". 


8. Gaos y el pensamiento hispanoamericano 

En 1938 la vida filosófica en México había llegado a una relativa 
madurez académica gracias a la labor del maestro Antonio Caso. Sus 
discípulos, convertidos en maestros, preparaban a otros grupos. Las úl¬ 
timas corrientes filosóficas eran estudiadas en nuestra Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras. De las cátedras de Caso habrían de salir los exponentes 
de las diversas corrientes filosóficas. Vicente Lombardo Toledano re¬ 
conoce sus antecedentes marxistas en estas cátedras; Francisco Larroyo 
sus antecedentes neokantianos. La filosofía de los valores y la fenome¬ 
nología serán seguidas por Samuel Ramos, Eduardo García Máynez y 
José Romano Muñoz; el neo-escolasticismo por Oswaldo Robles. No fal¬ 
tan aportes personales en estos campos, aunque también se llega en algunos 
aspectos, como el de los neokantianos que siguen la línea de Marburgo, 
a la más grosera imitación y repetición. Sin embargo, en lo general, se 
ponen las bases para un pensamiento cada vez más original y nuestro. 

Este mismo año una nación derrotada en su lucha contra el totali¬ 
tarismo nazi-fascista, España, se ve obligada a transterrar a los mejores 
de sus hijos para que con ellos se salve el espíritu liberal que le ha valido 
ser sacrificada. Para que estos continúen en otras tierras la labor creadora 
que había sido interrumpida. México acoge a muchos de estos espíritus 



sofía tenemos la suerte de recibir, entre otros, a José Gaos, Joaquín 
Xirau, Luis Recaséns, Juan Roura y Juan David García Bacca. En su 
bagaje traen un conocimiento directo de las más recientes corrientes 
filosóficas europeas. Muchos de ellos han sido discípulos de los maestros 
de la filosofía que llevan en esos días la dirección de la misma. En sus 
cátedras se comentan y analizan sobre el original los textos de estos 
príncipes de la filosofía contemporánea. Husserl, Scheler, Dilthey y 
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Heidegger son acuciosamente estudiados. La generación que con ellos 
empieza a formarse, al lado de varios de los maestros mexicanos ya ci¬ 
tados, queda, por primera vez en nuestra historia cultural, debidamente 
informada y al día, máxime que poco después la vida cultural europea se 
detendrá para entrar en la Segunda Guerra Mundial. 

Dentro de este grupo de maestros transterrados, que no desterrados, 
se destaca José Gaos. La obra de este maestro vendrá a ser un eslabón 
más en la cadena que ya forman Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel 
Ramos. La preocupación de estos maestros será estimulada grandemente 
por el maestro hispano. Discípulo de Ortega y Gasset, heredará de éste 
la preocupación por lo que ha llamado “mi circunstancia”. Esta circuns¬ 
tancia será la que le ha deparado el destino: México. Se ha dado cuenta 
de que esta realidad no es otra cosa que prolongación de su propia rea¬ 
lidad, de su España. Los problemas de España no son, para este pen¬ 
sador, otros que los problemas que se ha planteado o se plantea la América 
hispana. Históricamente América se ha anticipado a la solución de estos 
problemas. Concretamente, en lo que se refiere a su emancipación ideo¬ 
lógica y política de una concepción del mundo ya puesta en crisis por el 
modernismo: la concepción imperial y teocrática de la España de Felipe 
II. España, la Península, es la que hasta ahora ha fracasado en este afán 
de independencia. “España —dice Gaos— es la última colonia de sí 


misma”, “la única nación hispa no-americana que del común pasado im¬ 
perial, queda por hacerse independiente, no sólo espiritual, sino también 
políticamente”. 

Gaos muestra así como existe una realidad y, por lo mismo, una 
unidad de pensamiento de lengua española que se diferencia de cualquier 
otro pensamiento por el sujeto que lo piensa y por el objeto pensado. 
Pensamiento que es común a España y a los pueblos de habla española. 
Existe una realidad que nos es propia y que es digna de meditación. 
Dentro de esta realidad está México. La meditación sobre esta realidad 
no tiene por qué ser menos valiosa que la de otros ámbitos de la cultura 
Occidental, y sí más importante para nosotros los hijos de esta realidad. 
Hacía esta realidad orienta Gaos sus meditaciones y las de los que hemos 
sido sus discípulos. 

El Colegio de México, bajo la dirección de Alfonso Reyes, ofrece 
a Gaos y sus discípulos los instrumentos para hacer realidad esta orienta- 
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don. Así, bajo su patrocinio y bajo la dirección del maestro Gaos, se 
empieza a investigar nuestro pasado en el campo de las ideas. Surgen 
en esta forma trabajos como los del que esto habla sobre El positivismo 
en México; el de Victoria Junco Posadas sobre Gamarra y el eclecticis¬ 
mo en México; el de Monelisa Lina Pérez-Marchand titulado Dos etapas 
ideológicas del siglo XVIII en México, y el de Bernabé Navarro sobre 
La introducción de la filosofía moderna en México , hasta los más re¬ 
cientes como el de Olga Victoria Quíróz Martínez sobre La introducción 
de la filosofía moderna en España y el de Luis Villero sobre Los grandes 
momentos del indigenismo en México y otros que se preparan en el Se¬ 
minario del maestro hispano, ya nuestro. Fuera de su Seminario ha dado 
origen a estudios como el de Antonio Gómez Robledo sobre La filosofía 
en el Brasil . Su estímulo ha llegado a otros campos como el de la crítica 
artística, en la que se destacan trabajos como el de Justino Fernández 
sobre José Clemente Orozco, en el cual el autor reconoce con la honradez 
intelectual que le distingue la influencia de Gaos en lo que se refiere a 
interpretaciones filosóficas. También están varios de los trabajos del 
historiador Edmundo O'Gorman, que igualmente hace patente lo que en 

4 

el campo de las ideas filosóficas debe a José Gaos en libros como Fun¬ 
damentos de la historia de América y Crisis y porvenir de la ciencia 
histórica . Siguiendo en esta línea de conocimiento de nuestro pasado in¬ 
telectual, José Gaos, Edmundo O'Gorman, Luis Villoro, Juan Hernández 
Luna,. José Gallegos Rocafull y el que esto relata, se han entregado a la 
tarea de escribir una Historia de las ideas en México que habrá de partir 
desde el descubrimiento de América hasta nuestros días, bajo el patro¬ 
cinio del Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional de 
México, 

9. México y la toma de conciencia americana 

En 1936, al reunirse en Buenos Aires lo más granado de la cultura 
europea al lado de distinguidos maestros de la cultura americana, un me¬ 
xicano, Alfonso Reyes, pedía en nombre de esta cultura un puesto de 
responsabilidad dentro de la cultura occidental. “Y ahora yo digo —decía 
nuestro Alfonso Reyes— ante el tribunal de pensadores internacionales 
que me escucha: reconocednos eí derecho a la ciudadanía universal que 
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ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy prohto 
os habituaréis a contar con nosotros/' Por vez primera un mexicano, no 
en nombre propio, sino en nombre de todo un continente, reclamaba tm 
puesto responsable dentro de la universalidad para una cultura que estaba 
gestándose. Se volvía a la universalidad; pero ya no por el camino de 
la imitación, sino por el camino de la comprensión de la propia realidad. 
Se reclamaba este puesto, pero no como miembro universal de una cultura, 
sino como miembro concreto, americano, de la misma. 

La Segunda Guerra Mundial, que era algo más que una guerra, la 
expresión de la crisis de toda una cultura, nos iba a mostrar Ja urgencia 
de atenernos a nuestras propias fuerzas. Ya no podíamos seguir vi¬ 
viendo de ideas ajenas, como hasta la fecha lo habíamos venido haciendo. 
Ahora era mentester encontrar nuestras propias ideas, las que habían 
de salvar nuestras circunstancias. El mundo occidental entraba en crisis 
y con él todo el campo <le sus valores e ideas. La crisis invitaba a reva¬ 
lorarlo todo, ya nada tenía la seguridad que era menester para poder 
confiar ciegamente. Europa no tenía ya nada que ofrecer; ella misma 
andaba en busca de algo nuevo. Por vez primera América y Europa se 
encontraban a la par: huérfanas de valores e ideas, obligadas a construir 
otras nuevas. 

En el campo de la filosofía se hacía patente esta crisis. Ya no había 
sistemas que resolviesen nuestros problemas como otrora habían resuelto 
los de nuestros abuelos. La nueva filosofía se presentaba como proble¬ 
mática. Como una tarea a realizar, no como modelo a imitar. El histori- 
cismo había disuelto todos los sistemas convirtiéndolos en expresión 
parcial, relativa, de unos determinados afanes y una determinada con¬ 
cepción del mundo. Sólo quedaba firme la realidad; pero una realidad 
concreta, no universal. Realidad de.la cual cada uno de nosotros, sin 
excepción, tenía que responder, sin poder abandonar su responsabilidad 
a otros pueblos, a otras culturas. México, en este sentido, quedaba ate¬ 
nido a sus propias fuerzas. Situación que se extendía a cada uno de los 
países de la América hispana que empezaban a darse, igualmente, cuenta 
de este hecho. Por el camino de lo concreto se iban captando semejanzas 
entre México y el resto de Hispanoamérica. Especialmente en este aspecto 
de la urgente necesidad de resolver nuestros problemas valiéndonos de 
nuestras propias fuerzas. Todos los estudios sobre nuestro pasado inte- 
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lectual, sobre el mundo de nuestras ideas, adquiría un sentido. Repre¬ 
sentaba un paso previo en el camino que habría de conducirnos a tomar 
el puesto responsable que reclamábamos. En esta historia podíamos co¬ 
nocer el mundo de nuestras posibilidades. Analizando lo que habíamos 
sido podíamos llegar a saber lo que podríamos. 

Este análisis sobre nuestro pasado con miras a saber cuáles eran 
nuestras posibilidades, tenia que conducirnos a algo más concreto, al es¬ 
tudio de lo que éramos nosotros mismos, al estudio de ío que nos carac¬ 
terizaba como mexicanos dentro de esa cultura en la cual queríamos 
participar responsablemente. En esta tarea íbamos a coincidir no sólo 
con el resto de la América híspana, sino con Europa misma. Esta, a pesar 
de todo su gran pasado cultural, había olvidado analizar a su propio 
hombre. No al hombre universal de que hablaban todas sus filosofías, 
sino al hombre concreto, al hombre de carne y hueso. Al hombre que 
había sufrido todas las guerras y todos sus terrores. Hombres en los que 
el heroísmo era más grande porque era más humano. Heroísmo sin gran¬ 
deza acartonada. Heroísmo para hombres de carne y hueso que 3o eran 
a pesar de serlo. Era este hombre a cuyo análisis se lanzaba la nueva 
filosofía europea, el existencialismo. 


10. Encuentro con la universalidad 

r 

Sobre el existencialismo en general se han dicho toda clase de absur¬ 
dos. Aun sin conocerlo, todo mundo se ha atrevido a dar su sentencia 
sobre el mismo. Y esto se explica, esta es una de las pocas filosofías 
que han trascendido el ambiente académico para penetrar en el mundo 
común y corriente del hombre que vive y muere todos íos días. A través 
de medios como el teatro, la novela, el radio y la prensa, esta doctrina 
habla al hombre del hombre mismo. De aquí su popularidad y también 
sus peligros. Por lo que se refiere a México, el existencialismo ha dado, 
también, origen a toda clase de interpretaciones, en general desatinadas 
y más bien orientadas por la justificación rápida de ignorancias, las 
consignas de partidos o la condena de iglesias. En estas confusas Ínter- 

m 

pretaciones se le ha llegado a considerar algo así como un partido po¬ 
lítico o como todo un gabinete gubernamental, cuando se hacen preguntas 
como las que recientemente hacía un reportero de una revista semanaria 
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de amplia circulación. ¿Que piensan hacer ustedes los existencialistas, 
decía, ante los problemas cruciales de México? ¿Como van a resolver el 
problema de la industrialización ? ¿ Cómo ei de la alimentación del pueblo 
mexicano? ¿Cómo van a actuar para desarrollar e intensificar la agri¬ 
cultura? Una filosofía, como tal, no tiene instrumentos materiales con- 
cretos para actuar en este sentido. Una filosofía lo que hace, y ha hecho 
siempre, incluyendo al mismo marxismo, es dar lina conciencia, hacer que 
el hombre o la sociedad, el individuo o el grupo tome conciencia como 
tal, para que en esta forma pueda actuar en consonancia. En el easo 
concreto del existencialismo, lo que puede hacer es dar a los individuos 
conciencia de su responsabilidad social para que actúen de acuerdo con 
ella o sufran, conscientemente, las consecuencias de su irresponsabilidad. 
En este sentido los individuos encargados de resolver los problemas 
señalados, tratarán de hacerlo responsablemente. 

Narciso Bassols, al *ser interrogado por la misma revista sobré la 
influencia del existencialismo en México, contestaba sin previa informa¬ 
ción: “Como fenómeno de importación, el existencialismo es un fenó¬ 
meno típicamente porfirista." Ya hemos visto cómo ni siquiera dentro 
del Porfmismo, una filosofía importada como el positivismo escapó a una 
interpretación mexicana. Por lo que se refiere al existencialismo, éste 
no puede ni siquiera semejarse a lo que fue el positivismo en México. 
Ya que éste es un sistema, mientras que el existencialismo es sólo una 
actitud filosófica. El positivismo, como otras muchas doctrinas importa¬ 
das a México, resolvía a los mexicanos, al menos formalmente, una serie 
de problemas. El existencialismo no les resuelve ninguno; la solución 
corresponde al mexicano en concreto. El existencialismo, más que dar 
soluciones plantea problemas. El problema del hombre de nuestro tiempo, 
de ese hombre testigo de la crisis de un mundo que amenaza derrumbarse 
definitivamente. No es una doctrina que permita al individuo evadirse de 
su realidad, es una filosofía que lo compromete definitivamente con ella 
y lo obliga a responder de la suerte que ésta corra. Lo único que queda 

4 

como permanente es el hecho de la existencia humana. El hombre es el 
único donador de sentido de todo cuanto existe. Se puede derrumbar 
una cultura, pero siempre puede quedar el hombre. Este hombre es al 
que hay que salvar, ya que salvándole se salvará la fuente de toda cultura. 
Si una cultura se destruye, como otras muchas han sido destruidas, el 
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hombre puede crear otra o rehacer la destruida. Hacer lo uno o lo otro 
es algo que el hombre tiene que decidir, que elegir. Lo importante es la 
salvación de este hombre, por encima de toda beatería. 

Es este el sentido que el existenciaíismo tiene para quienes lo han 
adoptado, no como sistema que resuelva todos los problemas, sino como 
una actitud para enfrentarse a estos problemas. Desde este punto de 
vista, la generación que ahora empieza a destacarse en el campo de la 
filosofía mexicana es la más fiel heredera de todo ese pasado que hemos 
visto desfilar aquí. Pasado que arranca del nacimiento de la Revolución 
mexicana y que se expresa en maestros como Caso, Vasconcelos, Ramos, 
Gaos y otros. 

El Grupo Filosófico Hiperión, que si bien no es el único grupo 
filosófico joven de México sí es el más destacado, se ha preocupado, desde 
su nacimiento, por enfrentarse al problema crucial para la creación de 
una filosofía que podamos llamar justamente propia, el problema del 
hombre mexicano, el problema de lo que este mexicano sea. Tal fue 
el sentido de las primeras conferencias que ofreciera este grupo con el título 
general de “¿Qué es el mexicano?” Y de las que a continuación ofreció 
sobre “El mexicano y su cultura". La preocupación de este grupo no 
es una preocupación aislada. Corresponde al mismo tipo de preocupación 
que ha dado origen a los ya numerosos estudios sobre la historia de 
nuestras ideas, y a libros como el del poeta Octavio Paz titulado El la¬ 
berinto de la soledad, y a los trabajos de Agustín Yáñez sobre nuestra 
literatura y sobre aspectos del ser del mexicano, y a los ensayos del 
joven psicólogo Jorge Camón, y a los que en el mismo sentido realiza 
Manuel Cabrera desde la capital francesa. Pero no es tampoco una preo¬ 
cupación estrictamente mexicana, lo es de toda nuestra América que 
anhela, al igual que nosotros, conocer la raíz del ser del hombre. La misma 
preocupación que mueve a la filosofía europea y que deberá mover a 
toda filosofía que se precie de tal. 

Así, por el camino de lo concreto, del estudio de algo tan nuestro 
como lo es la historia, la cultura y el hombre mexicano, nuestra filosofía 

se acerca a una meditación universal. El mismo tipo de meditación que 

* 

hizo de la filosofía griega, la fisolofía francesa, alemana e inglesa, filo¬ 
sofías universales. Nuestra preocupación es ya preocupación universal. 
Detrás deí hombre mexicano, cuyo ser y posibilidades queremos captar, 
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está el hombre sin más, el hombre de carne y hueso que puede serlo 
de cualquier lugar de nuestro planeta. Quisiera terminar con unas pa¬ 
labras que se encuentran en ese maravilloso libro de Octavio Paz sobre 
el mexicano: “La Historia Universal -—dice— es ya tarea común. Y nues¬ 
tro laberinto, el de todos los hombres.” “Somos, por primera vez en 
nuestra historia, contemporáneos de todos los hombres. 5 ' 

Leopoldo Zea 
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EL SENTIDO MEXICANO DEL TIEMPO 

INTRODUCCION 

* 

1. La situación de la filosofía contemporánea 

La filosofía contemporánea es predominantemente, a diferencia de 
toda la filosofía anterior, una filosofía del tiempo. El tiempo ocupa el 
promontorio del filosofar metafísico actual. Así, la filosofía de Heidegger 
y, junto a ésta, las filosofías de Hartmann, Sartre y Lavel, para no traer 
aquí sino a los grandes, filosofías de la contingencia o del eterno pre¬ 
sente, no son, en definitiva, sino filosofías temporalistas. 


2. El punto de partida 

Partir de la situación de la filosofía en el panorama mundial, tal 
vez sea lícito metodológicamente; pero, de la situación que es situación 
temporalista, mas no de la doctrina del tiempo de Heidegger, de Sartre 
o de cualquier otro filsósofo. 

Mas, partir de la situación temporalista dada, y dada aquí y ahora , 
es partir hacia la indagación de un sentido peculiar del tiempo, del 
tiempo tal y como se presenta aquí, en México; es partir de y hacia un 
“sentido mexicano del tiempo”. 


3. La finalidad de la investigación 

Y no otra es la finalidad de esta conferencia: ¿cuál es el sentido 
mexicano del tiempo?, pregunta que se desdobla a la vez en lo que in- 
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quiere la doble cuestión: ¿cuál es su modo de darse en el mexicano?, 
¿cuál es su estructura? Esto es, nada menos, que la investigación del 
sentido mexicano del tiempo complica el sentido de una metafísica me¬ 
xicana del tiempo, o, como se gusta también decir ahora, una ontologia 
fundamentalmente temporaria de lo mexicano, y ontologia mexicana fun¬ 
damentalmente temporaria, hasta donde se puede hablar de ontologia. 


4. Las condiciones fenomenológxcas del fenómeno original 

Puestos ya sobre el horizonte temporalísta de la filosofía, el problema 
es de qué fenómeno partir; porque no se podrá partir de cualquiera, sino 
justo de aquel que reúna las condiciones fenomenológicas de ser un 
fenómeno temporal , espontáneo, esto es, expresado libremente, casi in¬ 
consciente e impersonal mente, por cualquier mexicano. Un fenómeno 
tal que lo mismo se dé en el mexicano de la costa que en el metro- 
politano, en el mexicano de la montaña que en el de la altiplanicie, 
del norte como del sur. Un fenómeno que lo mismo y con la misma es¬ 
pontaneidad esté dado en el mexicano culto que en el inculto, en el 
mexicano rico que en el pobre. Un fenómeno que sobrepase los límites 
de clases sociales, niveles culturales, regiones geográficas, épocas histó¬ 
ricas 1 y barreras individuales. Un fenómeno común, libérrimo hasta en 
la estructura misma de su ser fenoménico. 


5. El fenómeno original, punto riguroso de partida 


¿Cuál es este fenómeno por excelencia propio para el punto de par¬ 
tida de un filosofar fenomenológico riguroso? Desde luego la expresión 
mexicana: "ahorita”. No hay otra, ni mucho menos tipo de expresión, 
ya verbal, artística, ni mímica o de costumbres propias, que sea tan 
común y tan espontánea a la vez como la expresión "ahorita”. Basta con 


1 Habría que hacer la investigación en la historia de la lengua española en 
México de la palabra ahora, para ver a partir de cuándo sufrió tan variados cambios 
diminutivos como los que aquí van a ser expuestos. Aparición y variaciones éstas 
que ilustrarían al rigor fenomenológico; pero con tomar la expresión en su situación 
actual, basta y sobra. 
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que esta expresión cumpla todas las condiciones señaladas para que sea 
ésta el eje fenomcnológico del sentido mexicano del tiempo , ya que cabe, 
para colmo de coincidencias, el ser ésta, la palabra “ahorita”, ella misma 
esencialmente una expresión temporal, aunándose así el sentido témpora- 
lista de la situación filosófica contemporánea al sentido temporalista de 
la expresión aquí mencionada. 


FENOMENOLOGIA DE LA INTERIORIZACION MEXICANA DEL TIEMPO 


1. Como expresión lingüística en el hablar cotidiano 


En el hablar cotidiano la expresión “ahorita” sufre estas variaciones, 
todas ellas cada vez más diminutivas: 

“ahorita son las ocho”, 

“ahoritita acaban de dar las ocho”; 


pero todavía, como si no fuera suficiente, se afina más lo diminutivo en 
la expresión, y se dice: 

“ahorititita dieron las ocho”. 

Las tres proposiciones parecen quedarse en pura disminución al 
suprimir la a inicial en esta forma: 


<t 


<< 


<< 


horita son las ocho”, 

-horitita acaban de dar las ocho”, 
-horititita dieron las ocho”» 


Cuál sea el sentido de cada una y en conjunto de estas expresiones ? 
Es lo que se tratará de ver en el curso de esta investigación. 


2. El “ahorita” en el ahora 
a) imagen de ¡a interiorización temporal. 

Para ayudarnos a comprender esta estructura temporal, tomemos las 
imágenes concéntricas que produce una piedrecita... en un estanque; 
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de modo que los círculos que se van generando dinámicamente el uno al 
otro sean aquí círculos de tiempo , por decirlo así, que se van acurrucando, 
nihilizando, aniquilando. 

Empecemos por el primer círculo: el “ahora”. 

“Ahora”, significa tiempo presente. Así decimos: 

“ahora son las ocho”; 

pero la juguetería mexicana del lenguaje, tira piedrecitas temporales y 
estremece en círculos concéntricos la circularidad presente del ahora. 
Engendra un círculo dentro del primero, y dice: 

“ahorita son las ocho”, 

donde hay un presente, por decirlo así, más presente. 

Viene un tercer círculo dentro del dentro del anterior, y dice; 
“ahoritita acaban de dar tas ocho”; 

el presente se puntualiza más; pero todavía engendra el cuarto, quinto, 
etc., círculos, en un dentro de tercera, cuarta, quinta ... infinita potencias, 
y dice: 


a 


ahorititi.. .ta son las ocho”. 


Los círculos temporales se interiorizan en su propia circularidad 
concéntrica, gracias a la gracia diminutiva del lenguaje, puntualizando su 
presente ad infinitum, en fina juguetería temporal. 


b) interiorización de la intencionalidad en la imagen. 

Pero, el mexicano tira, estirando diminutivamente la palabra ahora 
en el ahorita, ahoritita, ahorititita ..por y para algo, acaso por el puro 
gusto de una voluntad de poder escondida, rompiendo el uni-verso del 
lenguaje, en lo di-verso o multi-verso de su mundo. Como quiera que 
sea lo hace para “algo”, y este hacerlo para “algo”, para lo que le dé la 
gana, rompe, a la vez, la primera unidad-simple del para (del ahora) 
introduciendo círculos de pequeños 'paras' (del ahorita ...) “en” el para 
original. Es como un pequeño ‘para’ del ahorita ‘en’ el para del ahora: 
una precisión de precisión intencional. La intencionalidad, la intención o 
propósito de las proposiciones diminutivas, se ve en el aprieto de ceñirse 
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dentro de sí misma, ciñendo, a la vez, delgada y diminutamente a l tiempo, 
ceñido hasta la nihilizacíón. 2 


c) los primeros ingredientes (generales). 

Así, tenernos ya al tiempo como el “ingrediente” imperial, en torno 
al cual “aparecen' 7 la intencionalidad o el para, y lo que complica ésta, 
los objetos . Pero hay que decir, antes de seguir adelante, que objeto no 
se identifica con lo que después llamaremos el “comprensivo”, pues 
éste sólo puede ser un hombre , mientras que objeto es una cosa, un 
animal, un ente metafíisico.« todo lo que se enfrenta ( ob-jectnm ) a la 
conciencia fenomenología. 


d) interiorización en el tiempo . 

En otras palabras: 

ir ¡ahorita!, justamente ahorita, digo: ¡ahorita!” 

en el presente. Ahorita cabe “den¬ 
tro” del ahora . Es como un punto temporal en el ahora que significa 
tiempo de mayor extensión; una fina precisión temporal dentro del den¬ 
tro de la precisión ya de suyo presente, omnipresente, del ahora . Si con 
ello reflexionamos que el ahora es lo más universal por ser lo más precisó 
de esto . .. (intención de lo concreto), pues decir ahóra vale para ahora 
y para cualquier ahora, esto es, vale para nada porque vale para todo, 

decir ahorita cabe en el absurdo de las precisiones: -lo .más. de lo más, 

® • 

superlativamente más concreto: ¡ahorita!, ¡esto!.,. que oímos aquí •—un 
jugar con lo concreto—; pero este ahorita vale también para un ahorita 
que no-es-ahorita, vale para un otro-ahorita, vale para un no-ahorita, vate 
para siempre . .., para lo superlativamente abstracto, vacuo y universal. 

p—* • — 

2 Hay una nihilizacíón, lo que veremos después, en el proceso de interiorización 
diminutiva del tiempo en el lenguaje, de los ingredientes fenómeno!ógicos, nihiliza- 
ción ésta que re-salta aí ente y al ser. El tiempo, al puntualizarse dentro de si, 
se empequeñese diminutamente hasta llegar a nada, empequeñeciendo y nihilizando, 
por el mismo proceso de interiorización circular, al sujeto, al mexicano y su destino 
(intencionalidad). 


Lo esencialmente presente fugaz 
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Sólo que como es un coger o precisar el tiempo dentro de su precisión, 
una precisión de precisión, resulta el absurdo del absurdo, pero no por 
ello menos carente de contenido significativo y real. 


3. La nihilización 


Y aquí voy a rogar mucha atención porque llegamos a! momento, 
esto es, al momento donde queda anulada, aniquilada, la pura imagen 
como imagen; a donde queda sólo el momento sin imagen de su aniqui¬ 
lación : la pura estructura sin forma de la nihili¿ación del tiempo. 

El ahorita es en el ahora, donde el ‘en* es un “en” entre el para; 
ff en**, en el “en” de entre espada y pared (un puro intrabalbucrr la pe¬ 


quenez del ser-temporal). 


Es el “en” absoluto, exento y desarraigado de todo espacio físico; 


es lo que no es en; el no-en del en’ que cabe en el mundo físico en que 
están las cosas (la aniquilación del mundo como entidad física), y todavía 
más; es el NO del no-en del “en”: la nada de la nada misma, la aniqui¬ 
lación de la aniquilación por absoluta interiorización níhilitaria; así como 
del en concebido sea por ejemplo en Heidegger, porque no es “en", en 
pura relación, sino “en”, en ésta y en un no-en. Es aniquilación por inte¬ 
riorización ad infinitum de todo ente y relación. Definitivamente, es el 
“sitio” (para llamarlo de algún modo) del límite afilado hasta el ab¬ 
surdo del límite del límite ad infinitum. La diminuta ultimidad del tiempo 
hecha polvo radical. 

El sentido de la reducción del en ‘en’, del ‘en’-entre y del “en”-entre’- 
el-“entre” (así como ía posibilidad del NO del no-en del “en”, el abismo 
sin fondo del en, la nada in infinutum) 8 encajan en la circularidad con¬ 
céntrica de aquellas ondas temporales: 


1^, en 
2*, en *en* 


correlato de ahora 
corre 1 ato de ahorita 


(círculo original), 
(primer círculo en¬ 
gendrado). 


3 Ad infinitum y, a la vez, in infinitum, pues este movimiento de interiorización 
es al infinito y dentro del infinito concéntrico de la finitud. 
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3*, ‘erí-entre correlato de ahoritila (segundo círculo en¬ 

gendrado). 

“en”-entre , -eU“entre?\ correlato de ahorititita (tercer círculo engen¬ 
drado). 


Las precisiones del en en el entre pueden multiplicarse ad infinitum, 
así como la terminación diminutiva del ahorita , por su parte, podría 
hacer lo mismo. Pero, justo porque la precisión del ‘en 3 en el 'entre* dentro 
del “entre* 1 ad infinitum, y el ahorita ad infinitum también, tratan de coger 
lo más concreto, terminan por no apresar nada : i terminan por apresar la 
nada! Cada vez más el en se reduce, se desnuda, se despelleja de lo que 
tiene de significación corpórea, pues el diminutivo (su correlato) asimila, 
absorbe, y casi anula a veces, por ratos, aniquila, dentro del ahorita pura¬ 
mente temporal, el espacio, para, por el mismo camino: diminutivo de di¬ 
minutivo ... casi llegar a cero , a nada : tiempo puro desprovisto de toda 
determinación concreta. 

El ahorita es, así, el ‘ ’eri J entre*-d-“entre”, nada, tiempo puro; en, 
en el “en”-del-* entre 7 -el Jt entre 7 * espada y pared. 


ii 


fenomenología de las proposiciones que contienen el "ahorita" 


1. Los ingredientes 


La proposición: 


<< 


ahorita son las ocho ., 


supone como su condición de posibilidad un sujeto que mienta esta ex¬ 
presión, un alguien "para" el cual es dicha, y la significación misma de 
la proposición. 

Relativamente al sujeto qtte la expresa, éste sólo puede ser un hom¬ 
bre y un hombre muy determinado: un mexicano. Lo que supone que 
ningún otro hombre de lengua española usa este término bajo esa forma 
y con esa significación delicadamente puntual. El mexicano es el único 
que ha afilado diminutivamente la palabra ahora en el ahorita .,, 
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Relativamente al comprensivo : ésta, la expresión ahorita , sólo se da 
en el trato común y cotidiano. Luego el comprensivo es la persona coti¬ 
diana con quien se habla. 

La relación que existe entre el sujeto de la expresión o el expresivo 
y el sujeto receptor o el comprensivo, es el diálogo por medio de las 
proposiciones peculiarmente matizadas en el lenguaje diminutivo. 4 


2. Descripción de la mímica mexicana 

Ahora bien, la proposición apuntada, aparte de tener estos elemen¬ 
tos va acompañada de estados de ánimo característicos. Esto es, hay una 
mímica del ahorita . 

a) los hechos como tales . 

Cuando se dice: 

“ahora son las ocho y . . 

parece que los movimientos fisiológicos y psicológicos traducidos en la 
expresión del rostro son normales, ordinariamente normales como en una 
expresión cualquiera. 

En cambio, en este pasaje tomado de la vida diaria: 

... habla el amado a la amada: 

* ¿ * *« 

Ella sonríe por el puro goce del sonreír puro. El diálogo robado a aquel 
momento es la caricia que hace decir a ella, dulce y delicadamente: 

—“ahorita .. ” 

Un beso cierra la ternura del hombre. 

Mas, junto a la dulzura pura, brota el grito de dolor: 

—“¡ ahorita, que me muero ahorita! . .. 
otra voz: 

“¡ahorita!, sí, ¡que te lleve ahorita!.. . 
otro diálogo: 

—“¿ quién f ué ?” 

4 Cf. lo dicho antes acerca de la función nihiíizadora del proceso de interio¬ 
rización del tiempo en los tres ingredientes fenomenoíógicos. 
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—“¡ahorita!, ahorita por ahí corrió, señor. 

—el policía: “¡ahorita verá éste!.,. 

b) sentido de la mímica de la caricia . 

En el primer diálogo descubrimos la suavidad en la expresión; 3a 
significación de la proposición temporal hace cerrar más los ojos, los 
afila. Parece que hay una gracia femenina cuando se dice: “ahorita”. La 
palabra cae delicadamente de los labios como un granito de polvo a usen- 
te entre los dedos. Si no, recordad cuando queríais encerrar el amor 
en vuestros brazos, fuerte, pero delicadamente, contra vuestro pecho; 
\ cómo decía ella*. “ahorita y un silencio se abría, un claroscuro de 
palabras tibias y pequen i tas caían de vuestros labios, acariciadas como 
juguetitos temporales: “ahorita”, musicalmente, “ahorititita”, y el silen¬ 
cio diminutivo, ininterrumpido, mejor, prolongado en la conjugación de 
las t y de las íes, se extendía. 

El ahorita es el pan de cada día del mexicano. En el amor es la pala¬ 
bra delicada de ella, ía flor y dulce lágrima, fugaz y pequeñíta; la oca¬ 
sión de mirarse y esconderse en la palabra, de precisar e indefinir; de 
decir sí, pero no cuándo, y de decir cuándo, indefinidamente, pero no de¬ 
cir sí. Sí ella dice: “ahorita”, quiere decir ya, pero no, todavía no; o 
también, otra hora, otro día, pero al fin no. Es la palabra de las pre¬ 
cisiones absolutas porque mientras se dice “aho-ri-ti-ti-ta . . ” se ejecuta 
el acto: es síntesis de palabra y acto: el verho-original-substantivo: deter¬ 
minación significativa de acto. Pero, también, es indeterminación absoluta: 
“ahorita” que dice la novia, con una mirada y una sonrisa delicadamente 
irónicas, es imprecisión, duda: un sí, pero nunca sí de hecho. Es la pura 
palabra sin acto radical, insubstante e inactuante. Es movimiento vacío; 
la negación bajo la apariencia de la duda y de la afirmación, pero nega¬ 
ción ai fin. 


c) sentido de la mímica del dolor . 

Mas esto en estados de ánimo positivos. En los sentimientos de do¬ 
lor, de supremo dolor, el moribundo dice: ahorita, que me muero aho¬ 
rita . , Con cuánto trabajo ti-ri-ti-ta de dolor “aho-rí-ta ..como di- 
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ciándole a la vida —o a la muerte—: ; esperadme! ¡ esperadme! Pero rueda 
la palabra, se rompe finamente sobre los labios ya secos, sobre los ojos 
ya oscuros, sobre la carne ya fría, casi inmóvil. Todo el cuerpo parece 
decir un frío “¡ahorita!”: un sí, pero no para siempre; uno no, acaso 
para siempre sí. Es aquí lo indefinido absoluto, la imprecisión de las im¬ 
precisiones, la duda suprema. El cuerpo es ya sólo metáfora de un “aho¬ 
rita” muerto, de un tiempo ya ido .., : la transparencia opaca del fe¬ 
nómeno refundido en el “ahorita”: la noche oscura del alma. 

Pero, en el remanso dulce de la suave onda, retumba y tiembla la 
delicada punta diminuta, y se clava en la dulzura o se clava en el dolor 
cen íucrza: 

“¡ahorita!, sí, ¡que te lleve ahorita!.. 
con voz humeante y ronca, es lo diminuto hasta la anquilactón; más allá 
de las lindes de la onda, la nihilidad retumba y tiembla en la palabra de¬ 
licada. 

Entre estos dos estadios extremos del sentimiento, el ahorita , la ex¬ 
presión mexicana más peculiar, juega papeles importantísimos: desde 
aquel de la vida común y corriente: 

“ahorita son las ocho y.. 

“ahorita voy a mi casa .. 

en las cuales expresiones parece dormir el sentido finitista o finamente 
finito del tiempo en el mexicano (sentido que ya vamos descubriendo), 
hasta el apuntado en los extremos arriba descritos. 

d) sentido de la mímica en el arte . 

% 

En la expresión artística contiene la gracia diminuta: el sentido 
mexicano de lo pequeño a una con el leve movimiento facial y corporal, 
crea una modalidad minúscula del arte: una sonrisa matizada con este 
sentido es una sonrisa indefinidamente indefinida, que parece recortarse 
a $í misma en su pequenez y consumirse delicadamente hasta llegar a 
nada. La sonrisa del silencio puro que balbucea el héroe, 5 la sonrisa dulce¬ 
mente callada en un cabello, son juguetería de celestial cerámica, frágil, 
fugaz, huidiza; lo diminuto temporal, lo diminutivo del dolor profundo 

5 La sonrisa que seguramente Cuauhtémoc diera a su compañero de tormento 
como mímica de la famosa frase: “¿Acaso yo estoy en un lecho de rosas?” 
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del tiempo, produce un arte que es la elegía de un pie desnudo, de un 
granito de trigo, de una gota de sangre que cae sobre timbal y rima con 
la ceniza, con el fuego, con el mar. 6 


e) la mímica de nihiUzaclón. 


Pero hay todavía otra modalidad en la expresión mímica que com¬ 
plica el sentido finamente finito del tiempo; esta modalidad, que no pode¬ 
mos dejar de analizar brevemente aquí, es la imagen del mexicano acu¬ 
rrucado . 7 La libertad que se da (el mexicano) de estirar diminutamente 
la palabra ahora en el ahorita ad infinitum, le confiere a ésta, a la pala* 
bra ahorita, un carácter de libérrima fenomenicidad. La palabra ahorita 
es, así, la libertad en el tiempo del tiempo de la palabra. El tiempo ence¬ 
rrado en la palabra ahora parece que se enrolla, que se acurruea, se 
emqueñece y hasta se anula en el ahorita. El ahorita , en este sentido, es el 
tiempo acurrucado, nihilizado dentro de sí, aniquilado. Es la pura finitud 
ya sin palabra y sin tiempo: yecta en la eternidad del puro ente finito. 
El acurrucado , o lo que queda, es la pura postura del cuerpo que se con¬ 
sume en deseo geométrico ; la pura imagen de la persistencia nihilitaria 
del ser transparentada a través de la puntual aniquilación del ser en 
el ente. 8 

Mas no os fiéis, pues por otra parte el acurrucado sólo es un lado 
opuesto, lo otro (porque de él ha nacido) del puro ahorita, inextenso 

(puntual) y móvil (fugaz). Tan es así, que hay en el acurrucado un doble 
irse quedando (“quedando'' con ellas y de ellas) con las cosas y consigo. 


6 Elegía de un pie desnudo, de un pueblo descalzo, casi muerto de hambre 
sobre el surco, todo ello con el dolor del tiempo y la sangre, eso es el arte de 
Diego Rivera. La “Sinfonía India" de Carlos Chávez, el dolor profundo del tiempo 
sobre el tiempo rimado del timbal; el fuego y el llanto diminutivamente adelgazados 
en el dolor del tiempo solitario de un cuerno. 


7 Para mayores precisiones terminológicas sobre su denominación, remito a 
las investigaciones que sobre esta postura ha realizado Fernando Salmerón en “Una 
imagen del mexicano”. Cí. nota 9. 


8 De ahí que la aniquilación del ser sea aniquilación de la aniquilación; lo 
que garantiza, con cierta garantía mexicana de auténtica metafísica, la eternidad 
de ta finitud o, en otras palabras, la inmortalidad, así sea en esa perspectiva de 
geometría nihilibunda, la inmortalidad del alma. 
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Esto es, por una parte le es esencial su circunstancia puramente formal: 
la pura imagen de la postura del cuerpo, requiere también la pura ima¬ 
gen del sombrero y la cobija como del paisaje en soledad; pero por otra 
parte, nada de esto le es esencial, razón por la cual se queda sin su mundo 
o circunstancia, incluso sin su cuerpo y su mundo interior, sin sí mismo. 
De ahí el problema de la dualidad y de la anquilación del mundo concreto. 
En efecto, el acurrucado es por dentro introyección de silencio absoluto : 
un puro correr de imágenes absortas y absurdas; la ocasión de viajes 
por mundos míticos. Bajo la apariencia de la indiferencia, es la muda 
preocupación que imagina Ubérrimamente mundos en transmundos. Pero 
no-sólo esto, sino la ocasión del misterio absoluto. ¿Qué pensará aquel 

• f 

hombre acurrucado sobre una piedra, al pie de un árbol, sobre una mon¬ 
taña? Ve a él, acurrúcate tú mismo. Ve los árboles, las montañas, ios 
animalitos, hasta que, de puro verlos, ya no los veas. Vuelve por otros 
mundos, transíada tu mundo, hasta que de puro transladarlo, ya no haya 
nada. ¿Qué piensa ahorita aquél hombre? La pregunta queda flotando 
ya sin aire, en la nada. Pues así flota aquel hombre, en el misterio de 
los misterios, en el sinsentido radical. 

Hay el encubrirse encerrándose dentro de sí, desnudándose de la 
circunstancia, y del mundo puramente imaginativo. El acurrucado es este 

^ m 

encubrimiento desnudado f desarraigado del mundo, pura mímica de anula¬ 
ción, de nihilización. Es la expresión exterior del ente que tiene un 

# I 

sentido finamente finito del tiempo; pero, a la vez, la expresión mímica 
de una mística interior del tiempo que desata a éste y deja sola a aquélla. 

f) mímica concreta y mímica abstracta . La discontinuidad. 

Con esta descripción de las formas mímicas en la expresión mexica¬ 
na del tiempo, nos encontramos con el hecho de que ésta, la mímica, 
se desdobla en dos vertientes: primera, una mímica concreta , con unidad 
vital, aunque con oscilaciones en la forma de su concreción que van 
desde la captación de las precisiones absolutas, hasta las imprecisiones 
también absolutas, pero dentro de la esfera de esa unidad vital. Y se¬ 
gunda, una mímica abstracta que rompe la unidad vital del expresivo (del 
mexicano) ; esta mímica es la imagen del acurrucado. En ella el tiempo 
se consume, se nihíliza: el ser desaparece, se aniquila por pura voluntad 
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de aniquilación, y queda el ente desligado cíeí ser; es el ente que no 
tiene ser, raíz o substancia: ente puro. El momento alargado (enrollado, 
acurrucado) nihilitariamente, hasta la discontinuidad metafísica del ser y 
el ente, engendra la mímica abstracta ; abstracta , porque ha hecho la abs¬ 
tracción de la circunstancia y, más que por esta abstracción, por la volun¬ 
tarla nihilizacíón de su ser temporal y la vitalidad propia. Mas, mímica 
que se consume en una angustia de una no sé qué hambre de imagen 
pura; una dulce angustia de desatada imagen. Por eso, la soledad y la 
tristeza de la figura no son una soledad tristemente triste, sino una sole¬ 
dad dulcemente tristes 

fc 


g) la diminuta tela del fondo vital del mexicano. 

El mexicano está tejido de aquella dulzura suavemente suave que cae 
de la palabra a ía comunión de la caricia; pero también, de la comunión 
del dulce dolor profundo de la muerte, como de esta angustia didcemente 
triste. Todo él, por una parte, es delicada tela labrada diminutamente 
en el mismo telar en que se labra, por la otra, el mexicano brusco , bruto , 
el relajo. Lo que veremos claramente cuando hayamos hecho el análisis 
de la pura significación de las proposiciones matizadas con el lenguaje 
mexicano del tiempo, análisis que ya a poco nos espera. 

Y nos encontramos'ya en los límites de Ja descripción fenomenológi- 
ca del percepto puro, de la pura significación temporal del ahorita ; pero, 
justo es decir que aunque se traten metodológicamente separados, de 
hecho, mímica y significación, con los demás ingredientes (expresivo, 
comprensivo, relación entre ambos —intencionalidad—, tiempo..cons¬ 
tituyen una unidad concreta, cerrada en sí, pero abierta dentro de sí a 
las infinitas posibilidades, incluso la posibilidad de romper el límite del 
encierro en sí y ser, a la vez, multiplicidad infinita. 


3. La significación 

Pero pasemos al deslinde de las relaciones temporales posibles y rea¬ 
les en la esencia del ahorita como proposición puramente esencial y esen¬ 
cialmente temporal. Este análisis será (o sería tratado, porque voy a po¬ 
neros en gracia de no llevar sobre vuestros hombros semejante carga de 
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pura lógica matemático-fenomenológica, lo que es un poco pesado), digo, 
sería tratado desde el punto de vista de la expresión verbal-temporal y 
Ja significación también temporal entre los elementos y la proposición 
misma, de acuerdo con los criterios de coincidencia, no coincidencia, 
posibilidad, imposibilidad y realidad, que caben dentro de la expresión 
temporal con el ahorita , 0 

Pero, digo, voy a haceros grada del análisis minucioso de las pro¬ 
posiciones temporales mexicanas, análisis que sería de unas sesenta propo¬ 
siciones tratadas entre las relaciojies desde los cinco puntos de vista y 
por lo menos otros dos montados sobre aquéllos. Quedémonos con las 
proposiciones simples y cotidianas: 

1^, en el presente , cuando se dice: 

"ahorita es la conferencia", 

y significa, sin más, la actualidad del acto por decirlo así. 

2^, en el pasado: 

"ahorita fue la conferencia", 
y significa, sin más, acción pretérita, lo hecho ya. 

3^, en el futuro, y aquí sí voy a llamaros la atención un poco, por¬ 
que además de la proposición por el tipo de las anteriores: 

"ahorita será la conferencia", 

donde hay una significación futura sin mayores complicaciones, tenemos 
una de característica dualidad de la cual sacaremos las conclusiones más 
sorprendentes. 


a) la proposición peculiar. 

"ahorita es la conferencia", 

y nótese, por principio de cuentas, que su estructura formal es la mis¬ 
ma que la del presente vista primero; pero, en cuanto a la significación, 

9 Lo que aparecerá desarrollado en e! volumen que El Colegio de México pu¬ 
blicará, juntamente con las investigaciones que en torno a la Concha hace Adolfo 
García Díaz; sobre los fenómenos de religión mexicana, Jesús Montejano; sobre 
la figura del “acurrucado”, Fernando Salmerón, y sobre las extranjerías, Laura 
Mués. Todas, investigaciones fenomenológicas que en el “Seminario de Hegel” de 
esta Facultad dirige el doctor José Gaos. 

14ó 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 



EL SENTIDO MEXICANO DEL TIEMPO 


ya es otra cosa. En efecto, imaginemos un diálogo antes de haber entrado 
a esta sala: 

~¿A qué hora es la conferencia? 

—i Ahorita, ahoritita es la conferencia, señor í 
Lo que quiere decir, ya no tarda, dentro de un momento, casi ya. La 
pura mímica (entonación de la proposición) hace saltar del presente la 
significación de la proposición y la lleva al futuro. La mímica funciona 
como el puente hacia la dualidad , y ésta, la dualidad, como el puente hacia 
el sentido de la significación futura, absolutamente futura de la palabra 
y la proposición. ¿No, acaso, hasta en aquel “ahorita” de ella, como en 
el “ahorita” del moribundo, como en el “j ahorita!” del puro macho , 
como en el “ahorita” del policía, hay una significación futura? Mas no 
queda aquí, sino que hasta en la mímica de la sonrisa dulcemente callada, 
como en la sonrisa del silencio puro, hay una expectativa , que es actitud 
hacia el futuro. Un esperar no puntual, porque su fino sentido de la 
pequenez ha mantenido ésta indefinidamente, como un nunca queriéndose 
acabar acabándose ; un esperar indefinidamente indefinido que acaba en 
el misterio del futuro. Y el dueño de este misterio es el hombre de la 
mímica abstracta, misterio que arranca de la tragedia pasada en un puro 
presente de imagen pura, de hambre de imagen pura que es hambre de 
por-venir. La voluntad de inhilización identifica, así, al hombre con 
la eternidad y la aniquilación. 


b) el ser temporal puro. La discontinuidad. 

El mexicano cuando dice: “ahorita”, sola la palabra, o como elemen¬ 
to en una proposición: 

“ahorita voy a terminar la conferencia”, 
parece que se queda (tanto el expresivo: “yo” aquí ante vosotros, como 
el comprensivo: vosotros aquí ante mí), digo, parece que se queda “con” la 
pura significación futura de la proposición o palabra, y se queda “de” (a 
distancia) la estructura formal de éstas. Nuevamente: la palabra delica¬ 
da de ella: “ahorita . , . ahorítitita .. el fugue Uto temporal , es un grani¬ 
to de polvo ausente entre los dedos, justo porque en el diálogo de la 
palabra musical y pequenita, ésta se aniquila y queda sólo la música interior 
de la palabra . que es la dulce imagen del futuro. 
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En Ja proposición; “ahorita voy a terminar la conferenciad parece 
que nos quedamos con su pura significación futura, y nos alejamos de 
su pura estructura formal (incluso ele las múltiples relaciones lógico-sig¬ 
nificativas que aquí nos hemos ahorrado). Si no, ¿quién ha pensado, al 
decir esta proposición, en eí presente formal de la palabra “ahorita", 
presente formal que le es esencial siempre en cuanto forma, mas no en 
cuanto a significación, en el presente del verbo, en la relación entre estos 
dos presentes y, finalmente, en la relación lógico-significativa con el 
futuro significativo de la proposición en total? ¿Quién ha pensado en 
la relación o relaciones que pueda haber entre esta forma y la forma 
en el presente, entre la significación en el presente y la significación 
ésta en el futuro? Ni coincidencias ni no coincidencias, ni posibilidad ni 
imposibilidad, ni siquiera realidad ..., ni menos positividad o negativi- 
dad han pasado por sus cabezas. 

No hay tampoco el predominio musical y dulce de la palabra, aun¬ 
que éste duerma en el cuerpo puro o pura forma de la palabra o proposi¬ 
ción. Es por lo tanto un desentenderse de la entidad verbal en la música 
y la forma y hasta en la música de la forma; en definitiva, un despren¬ 
derse del ente fijado en la palabra y quedarse con el puro tiempo , con el 
tiempo interior de la entidad verbal , esto es, con el ser temporal Es el fe¬ 
nómeno inverso del acurrucado. Aquí, es el ser que se desliga del ente; 
el ser desatado que tiene hambre de vida propia. 

Pero hay la dualidad: la nihitizadón de la forma, porque es un nihi- 
lizarse, un desvanecerse y, a veces, un aniquilarse: ahí donde el silencio 
interior es la “música callada" del tiempo, fenómenos estos que se ex¬ 
tienden desde el arte mexicano que, a veces, es una informe música mural 


del tiempo vital e histórico, hasta los fenómenos de religación mística 
y de pura espiritualidad caritativa, como en Caso; pero, decía, hay la 
dualidad: por una parte, la nihilización de la pura forma , y por la otra, 
el primado del ser-temporal Esta dualidad desemboca en la discontinuidad. 

En el fondo del ser temporal del mexicano hay la discontinuidad entre 

& 

el ser temporal y el ente; así como aquella discontinuidad, que ya había¬ 
mos visto, entre el ente y el ser temporal. Hay la discontinuidad absoluta 
en el fondo mismo de la vid a mexicana: por una parte, el “ acurrucado” 
en su mundo: el chivíado, el achicopalado ..., decantaciones de aquél; 
y por la otra, el íf muy macho", también en su mundo: el relajo, decanta¬ 
ción popular del sentido del tiempo de la cual emergen “el vivillo", “el 
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vividor", y sobre la cual flota la imagen del “muy macho entre los ma¬ 
chos", la “consagrada” imagen actual del “diputado”. 

Entre estos extremos discontinuos, “entre" esta discontinuidad ab¬ 
soluta , tiene su mundo el mexicano. Una vez más, el ser se haya entre 
los “entres” y entresijos de los “entres" de los “entes": el ser entre es¬ 
pada y pared. 

c) resumen. 

El f uturo ocupa el primado de la cotidianidad mexicana , lo que abre, 
a la vez, un sentido futurista del tiempo, a una de aquel sentido finamente 
finito ya encontrado. 


ni 


EL SENTIDO DE UNA METAFISICA MEXICANA DEL TIEMPO 


1. Nihilización de la intencionalidad 


a) El ser sin destino. Las preocupaciones que complica. 

El análisis del sentido mexicano del tiempo tiene que habérselas con 
estas actitudes, y lanzarse y romper lanzas si fuere necesario, sobre el 
oculto misterio de su razón. 

Pero esto complica un adentrarse, a la vez, en los destinos de su ser. 
La nihilitaria interiorización temporal del ser nihiliza su destino. El des¬ 
tino tiene también su propia nihilización. 10 En otras palabras: la vida 


10 La nihilización del destino, que es la fenomenología de la interiorización 
nihilitaria de la intencionalidad en el sentido mexicano del tiempo, tiene este proceso: 
cuando se dice: ahora, este ahora complica un para, un destinatario. Como el ahorita 
cabe dentro del ahora, y el ahorita tiene un 'para', éste es un 'para' dentro de aquel 
para de! ahora; el “para” que complica el ahoritita es un “para” dentro del dentro 
del ' para' del ahorita..., y así ad infinitum. Este es et proceso de nihilización con¬ 
céntrica del para..., que, como en el ahorita (ser temporal), puede traspasar hasta 
un no-para y un NO-del-no-para, o sea, la nihilización de la intencionalidad dentro 
de su propia nihilización intencional; una nada dentro de la nada intencional. En de¬ 
finitiva, lleva a la aniquilación del destino o misión del mismo destino o misión; 
la aniquilación del destino o misión desde el ser (interiorización nihilitaria del ser 
en el ahorita) y desde su misión (ésta aquí descrita). 
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personal e histórica del mexicano está avocada al anonadamiento. Ese 
sentimiento del valer la vida propia un "puro comino", como el despre¬ 
cio de la misma muerte, no son sino consecuencias de este destino nihi- 
lizado, de este ser sin misión, aniquilado. De esta nihilitaria intencionali¬ 
dad del ser del mexicano han nacido, como de su fondo o raíz oculta, las 
preocupaciones: a) si es un ser (el mexicano o el hispanoamericano) 
sin historia; h) si es un amanecer de vida consciente o un amanecer de 
ser; c) si padece un "complejo de inferioclidad” constitutiva o de "in¬ 
suficiencia’' de ser; d) si es un puro "accidente"; así como las imágenes 
de todos los matices y orígenes que en esta sala han sido expuestas. 

b) intencionalidad de la nihilizacion . 

Pero cabe todavía un preguntarse: 

Es un nihilizarse por que complica el para con necesidad. Esto es, 
el mexicano tiene una voluntad hacia la interiorización nihilitaria de su 
ser temporal, como hacia la interiorización nihilitaria de la intencionalidad, 
captadas, con toda precisión, en el sentido que del tiempo tiene. ¿Por qué 
tiene el mexicano esta propensión, llamémosla ya, ontológica? Por lo 
que vosotros queráis: tragedia histórica, desnivel de culturas y choque 
entre ellas, no acoplamiento de estas culturas ..o x posibles cxplíca- 
cones; lo cierto es que éstas nos interesan aquí poco. Lo que sí es im¬ 
portante es que este por (del por que), complica con necesidad esencial 
un para ... Esto es, el nihilizarse del mexicano es un nihilizarse para .. 
y aquí vamos a encontrar la fuente de muchas filosofías cuyos cogollos ya 
flotan por ahí. 

Es un nihilizarse para: 

1) “para” ser: 

donde caben tres modalidades: 

a) ser-sí-mismo, no importa que se sea un nihilitario absoluto, sin más. 

b) "para" ser-otro-de-sí-mismo, esto es, no nihilitario. 

c) “para” ser, y “ser” tal en su mundo. 
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2) u partí* nada, 

con dos modalidades: 

a) para una nada bruta; nada .« . 

b) lo que daría una decantación de esa nada en la filosofía mexicana 
como modalidad de segunda potencia de su ser-nihilitario. 

3) ni “partí* ser ni “partí' nada, sino por un puro y nuevo, como desco¬ 
nocido, balbucir o razonar (para el caso da lo mismo) de-sí, en-sí y 
para-sí. 

4) “partí' fundar una metafísica por el puro goce (goce csteticista) de 
fundarla, o por la necesidad poética (creadora) de su fundación. 

5) “para” (o por) un afán de dominio y destacamiento personal; afán 
que puede extenderse desde el inconsciente “puro macho” (forma 
de reacción ante la absoluta nihiüfcación de su ser), hasta el consciente, 
pero inconfesado, filósofo de la mexicanidad o del mexicano (que 
seria otra forma de reacción ante la contingencia o nihüidad de su 
ser). 

c) la problematicidad del ser discontinuo. 

Y esto, es un llamado desde la poli-intencionalidad a la problemática 
situación de su ser. Problematicidad ésta que ya aparece por debajo de 
la descripción cfel embaldosado de Ja mímica mexicana bajo el aspecto 
de continuismo o discontínuismo; y no es que uno u otro sean falsos en 
tanto que problemas; los dos están ahí, hasta en el mismo fenómeno: 
de la fugacidad absoluta de la mímica concreta, un discontinuismo ab¬ 
soluto; de la eternidad formal de la mímica abstracta, la continuidad abso¬ 
luta. Y en el acurrucado conviven ambos contrarios (discontinuismo del 
ser y el ente; continuismo del ente puro). Mas no digamos ya el discon¬ 
tinuismo absoluto de nuestro “ diputado ” niuy macho. ■ 


2. Las conclusiones obtenidas 

Ahora bien, las conclusiones obtenidas a lo largo de estas investiga¬ 
ciones, son: 
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I. El sentido finamente finito del tiempo, obtenido a través de la 
nihilitaria interiorización del ser temporal. 

II. El sentido discontinuista de su ser (del mexicano), que complica 
el diminuto íinitismo del tiempo (nihílización del ser temporal), que 
complica también la interiorización nihilitaria de la intencionalidad, y 
que se víó en la descripción de la mímica mexicana; sentido discontinuista 
éste que concluye, a la vez, con: 1) la nihílización del destino del ser, 
2) la discontinuidad absoluta de la vida individual 
xieana (lo que se verá en seguida) como una voluntad continua de dis¬ 
continuidad. 


, y 3) Ja historia me- 


III. El sentido futurista del tiempo, captado en el análisis fenome¬ 
nología) de la significación de las proposiciones temporales mexicanas. 

Y de estas conclusiones sí podemos obtener, con toda precisión feno- 
menológíca, un sentido metafísica del tiempo en el mexicano . 


3. El sentido metafísico del tiempo en el mexicano 
a) en la vida histórica. 

\ 

El sentido mexicano del tiempo resumido en estas tres proposiciones, 
arroja un ser de pulsaciones metafísicas discontinuas, cada lina distinta 
de la otra, con novedad casi absoluta, donde sólo cabe la continuidad de 
la discontinuidad misma. La historia del mexicano es la historia de esta 
voluntad de discontinuidad : un volver a empezar a cada instante; ¡ ahorita!, 
ahorita mismo volverá a empezar Ja historia de la nación con un nuevo 
presidente. ¿No es acaso esta la voz que clama ahorita mismo allá afuera? 
Tanta es la voluntad de discontinuidad, reverso de aquella voluntad de 
nihílización, que hasta se es discontinuista por el puro hecho de no ser 
con t i n u i st a. 


b) en la vida individual . 

El mexicano es el ser de los *‘absolutos ahoritas”, polvo aisj¿iuo, 
casi mónada sin ventanas. Discontinuismo vital absoluto: “¡ahorita yo!”, 
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“no vive nadie más que yo”; machismo a grito abierto. Si la vida propia 
importa un “puro comino”, la muerte y ios muertos quedan envueltos 
en un puro sentido festivo. 

■ 

c) el intravenir al ser. 

Pero, es el ser de la contingencia del futuro: una discontinuidad en 
la futurición punt i-temporal, Es el ser del futuro que vive para el ahorita, 
para el presente radicalmente futuro. No es “futuro sido” sino sido fu¬ 
turo. No advenir (nihilidad heideggeriana), sino invenir (y aquí es ne¬ 
cesario recordar la fenomenología de la interiorización nihilitaria del 
tiempo ad infinitum, cuyo límite, también ad infinitum, es la nada de la 
nada misma). Un intravenir al ser por obra de la nada dentro de la nada 
misma, pues justo porque soy ahorita , y ahoritita .. . aquí, in-infinitizado, 
nihilizado hasta los huesos, soy ser; pero, en tanto que anulación de con¬ 
tingencia por radical contingencia (ahorita... ad infinitum), soy nada, 
y en tanto que supresión de ésta, identidad con el ser. Ser y nada se 
identifican en mí, y soy, así, la delgadez metafísica (finitud) y con¬ 
céntrica del ente que se trasciende, para ser tal, en nada : fino ir-inviniendo 
( adviniendo ): /intraviniendo!, a mi ser; diminuto abismo de tiempo fi¬ 
namente finito que se crea continuamente en esta su finitud continuamente 
discotinua. 


imagen 


Y llegamos al punto en que nos son indispensables aquellas imágenes 
concéntricas: primero, cuando los círculos dinámicos se van generando 
y encerrando interiormente el uno al otro, hasta desvanecerse y aniquilarse 
en punto central, en nada; y segundo, cuando los círculos dinámicos 
nacen de una nada, de un punto, y concéntricamente se van abrazando, 
ensanchando hasta desvanecerse en el límite del estanque. Algo parecido 
sucede con ese intravenir al ser nihilitariamente del mexicano. Sólo que 
aquí la complejidad aumenta, pues imaginemos que las ondas de los dos 
movimientos no chocan, sino que se entretejen en dinámico movimiento 
concéntrico: unas que se desvanecen, se nihilizan, se aniquilan en una 
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nada puntual, estática; otras que se desvanecen, se nihilizan y se ani¬ 
quilan en una nada indefinida, pero dinámica. 

La espada y ía pared entre los entresijos del entre en el cual se 
encuentra el mexicano, son estos dos movimientos concéntricos, simul¬ 
táneos y contrarios de nihilización. Uno, que lleva a la nada puntual, 
aniquila al ser temporal y deja puro al ente: el continuismo absoluto del 
ente. Otro, que es una nihilización dinámica del ente, para dejar libre 
al ser temporal: el discontinuismo absoluto del ser. Todo, es un movi¬ 
miento continuamente discontinuo , una oscilación en un momento, ahorita 
mismo, del continuismo absoluto del ente al díscontinuismo absoluto del 
ser. 

e) el primado de la actualidad. 

En el momento de unión de continuismo y discontinuismo radica el 
primado de la actualidad . El ahorita, en el cual se identifican, es fundante 
actualidad intranihilitaria que funde toda posibilidad. Potencia y acto se 
intranihilizan en el tiempo, quedando una pura primacía originaria del 
acto, por decirlo así, punti-actual, La posibilidad de la formulación esen¬ 
cial misma (incluso de ésta-aquí), en tanto que percepto puro “de" un 
fenómeno original (aquí, el fenómeno de nihilización del acto y la po¬ 
tencia), este “de” hace que sea “a-una-con” tal fenómeno. “Levanta 11 o 
''absorbe” la esencia a la existencia. Lo mismo que la comprensión de ésta, 
de la existencia, “levanta” a la esencia. 11 Mas este “de” del a-una-con el 
fenómeno de la esencia y de la esencia del fenómeno, nihíiiza el “levan¬ 
tamiento” hasta la actualidad-esencial. 12 

f) el eterno presente de la creado in-nihilatio . 

Por eso el intravenir al ser nihilitariamente une los extremos de las 
absolutas discontinuidades en la continua circularidad concéntrica del di- 


11 Por la misma razón, la posibilidad de la descripción-conceptual de la pura 
mímica (la existencia actual fenoménica) es “levantada” en acto-esencial (la mímica 
pura) gracias al primado de la actualidad que nihiliza, “absorbiendo", la posibilidad, 
la formulación esencial y la existencia. 

12 Lo que significa: ni fenómeno puro ni esencia pura, sino fenómeno-esencial 
y esencia-fenoménica; o si queréis: ni esencia ni existencia solas, sino “a una", en 
este a-una íntranih i lita río de la primacía de Ja actualidad. 
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íiamismo ele los momentos (de los ahoritas). El continuismo del ente es 
a una del discontinuismo del ser en la creado in-nihilado de este eterno 
presente mexicano. La metafísica tiene que ser una metafísica de este 
eterno presente del ser temporal del mexicano, mas una metafísica, a la 
par, de la eterna y absoluta contingencia. Esto es, la historia mexicana 
será esa voluntad de continua discontinuidad conscientemente creadora, 
cuando el "diputado” muy macho, deje de ser esto, muy macho , y se 
acurruque en el interior de los problemas nacionales; y también, cuando 
el acurrucado en el puro ente, deje de ser esto, puro ente, e intra-nihilice 
su nihilización resaltando al tiempo interior de la palabra, del acto o de 
la vida cotidiana. Llegue a la eternidad, al absoluto continuismo, a Dios 
mismo, no sólo en sí y para sí, sino para su mundo. Que nos dé una visión 
de Dios como una fundación níhílítaria del ser y el ente; no como un ser 
absoluto, sino como la nada dentro de la nada in mfinitum, como la Nada 
Absoluta. Esa sería su visión; la perspectiva de Dios desde ... Dios, que 
es perspectiva suma para el hombre. 

4. Re-creación de la intencionalidad y el destino metafisico 

De modo que este ser que nos parecía sin destino, avocado al ano¬ 
nadamiento, complica desde sí, en la estructura misma del acto de su 
creación, tina estructura compleja de destinos. La intencionalidad se recrea 
a-una del intravenir nihilitarío del ser, pues intraviene para algo. Aun 
en el caso de que el término del para. . . fuera nado, es un para nada que 
complica el goce de balbucir nihiHtariamente de-s!, en-si y para-si; lo 
que complica, a la vez, la fundación de la metafísica (por ser ésta de 
cuantas actividades desarrolla el hombre, la que menos sirve para-nada ), 
y ésta, la metafísica, et afán de personalismo y dominio, que es “goce” 
de ser sí mismo, ser y mundo. 

5. Lo Espacial en el ahorita. De la fenomenología de lo diminuta en la 
expresión a la fenomenología de lo diminuto en el ente 

a) el trato con las cosas. 

Después de este análisis de una posible metafísica del tiempo cris¬ 
talizada en una dialéctica-fenomenológica, análisis que ya nos urgía dados 
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los problemas encontrados desde la interiorización nihilitaria del tiempo, 
el continuismo y el discontinuismo en la expresión mímica y verbal, así 
como el sentido futurista y la nihilitaria intencionalidad que dejaba al 
mexicano como un ser sin destino, úrgenos, otra vez, volver al fenómeno 
circunscrito del “ahorita", ya que esta vuelta será un retoque comple¬ 
mentario de la primera y, a la vez, puente para las últimas ideas que en 
torno a esta metafísica pueden ser expuestas aquí. 

Ya vimos que lo diminuto en la expresión ahorita abre un sentido 
finamente finito del tiempo en el mexicano; que este sentido va inherente 
a un sentido de lo pequeño en el ver las cosas; lo que abre, a la vez, un 
modo de expresión cotidiana y artística de diminuta juguetería temporal; 
pero queda por ver que este sentido del tiempo, arrojado en el filo del 
“en” dentro del entre ad infinitum, complica el espacio y el ente, no 
sólo como anulación y nihilización. El mexicano tiene, por esta razón, 
un modo microscópico de trato con las cosas; habla con su circunstancia, 
pero con un modo de hablar pequeño, que es la voz de su delicada vo¬ 
luntad de nihilización. 

b) tipos mexicanos de reacción . 

El sentido del tiempo finamente diminuto ocasiona así dos tipos de 
reacción característicos: el chiviado (con la conciencia de su pequenez) 
junto al achicopalado (inconsciente y aturdido en su pequenez), tipos en 
los cuales el sentido primariamente temporal de la pequenez inherente 
aí sentido de las cosas, les impulsa a obrar delicadamente. Ese mismo 
sentido de la finitud (ad infinitum) oculta toda delicadeza de trato al 
enfrentarse con la contingencia absoluta de su ser temporal, y engendra el 
brusco relajo (con la conciencia de su ruidosa ficción) y el “muy macho”, 
bruto inconsciente de su ficción tomada en serio. 

El mexicano oscila entre estos dos modos de ser, tocándose, a veces, 
los extremos, como sucede en el “achicopalado-muy macho” que es “pura 
gallina” a la mera hora. 

Del sentido finitista que de su ser tiene el mexicano, proliferan todas 
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las imágenes que rondan en torno de su ya martillada figura. Lo que 
podríamos ver si no fuera demasiado. 13 

é 

c) en lenguaje metafísico . 

El ahorita temporal es a una con lo pequeño, lo pequeño es a una con el 
ente, el ente es a una con el espacio; pero el mismo sentido infinitesimal 
de las cosas reduce éstas, y, entonces, tenernos la reducción del espacio a 
una con el ente, del ente a una con lo pequeño, de lo pequeño a una con 
lo temporal en el seno y plenitud del cero, en la nada. 

Aquel primer sentido espacial de tratar las cosas y las personas, se 
anula a sí mismo, y aparece un nuevo sentido inespacial de la contingencia, 
de la pura contingencia o finitud, del límite del límite, de la nada de 
la nada misma por decirlo así, Un sentido de la nada radical , anterior a 
todo concepto de ésta. 


6. De la fenomenología de lo diminuto en el ente a la 

fenomenología de lo diminuto en el ser 

a) el ser del tiempo del “ahorita”. 

Pero así como lo diminuto en la expresión complicaba, a la vez, lo 
diminuto en el ente, también lo diminuto en el ente complica lo diminuto 
en el ser. No sólo hay el sentido de la desaparición hilada y punteada del 
espacio, sino también el de la aparición del ser entre hilo y punto espacio 
temporal. El despabilamiento del ente teje la estructura diminuta del ser. 
El ser del tiempo del ahorita dentro de mismo es un diminuto ser: 
juguetería ontológica , pero juguetería en serio como que es de hecho en 
pura y radical realidad de verdad . Así, el ser es finito, sumamente finito, 
absurdamente finito, porque es lo finito dentro de lo finito mismo. El ser 
es contingente, sumamente contingente, absurdamente contingente, por¬ 
que es la contingencia dentro de la contingencia misma. 

13 Las imágenes del mexicano: el discreto, el delicado..., etc., podrían ana¬ 
lizarse y encontrarles su raíz metafísica en esta concepción del ser temporal del 
mexicano. Quede esta tarea para posteriores investigaciones. 
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Tras lo diminuto del tiempo, en el fondo mismo del hablar diminuto, 
mora la nada a una con el ente, el ente a una con el ser, el ser a una 
con la nada. Nada' y ser son a una en el "a una" diminuto del hablar 
diminuto. Lo finito dentro de lo finito del ser es la nada, el limite 
del límite, la nada dentro de la nada misma. Y este es el momento de la 
identidad ontológica, justamente el momento, ahoñtita mismo, en que se 
identifican los opuestos: la suprema abstracción del ser y de la nada 
descarnados, pulverizados, nihilizados, con la suprema concreción déi 
ser y de la nada en el ente, en este ente metafísieo insubstituible, irre¬ 
ducto, indiscernible de este mí-ahoriti .,. ta-aquí, “mérito” aquí ante vos¬ 
otros, y no de otro cualquiera. 


b) la ontología de las diminutas temperaciones. 

Cabe una ontología de este ser de las diminutas temporaciones, irre¬ 
ductibles en sí, mas cada vez más diminutas en su dentro del dentro 
concéntrico, perfectamente concéntrico, de su mundo nihilitario. Una on¬ 
tología de este intravenir al ser nihilitariamente y de este vivir el ser 
en un mundo de ondas concéntricas ad infinitum: intra-yecta-yección 
dentro del dentro ad infinitum de las nadas, ‘naditas* “naditi ... tas” .. . 
circulares del estanque ontológico. 

El ahorita, lo diminuto en la expresión mexicana, es el eco de esta 
estructura dinámicamente concéntrica, rizada en el tiempo afilado de la 
palabra, eco que se consume en la última onda ontológica jamás alcanzada, 
pero siempre traspasada; un puro polvo de hilo temblando que re-salta 
y sobre-re-salta con la onda nihilitaria: intra-yecta-yección de círculos ... 
como Dante a la salida del Infierno, “para !*: 


volver a contemplar de nuevo la luz de las estrellas. 14 

Y hasta aquí, la fenomenología de la inmanencia vital del mexicano 
(sentido mexicano del tiempo). ¿Qué queda por ver? Justo el reflejo de 
las estrellas dentro del dentro de las ondas del estanque ontológíco, esto 
es, cómo trasciende dentro del dentro de la finitud de finitud, el ser 
mismo de Dios; el otro lado o el fondo que sostiene el estanque, el tras- 

14 E quirtdi uscitntno a riveder le stelle. Dante. Infierno, C. XXXIV, 139. 
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paso definitivo de la última onda nunca consumida, el traspaso virtual 
y reflejo del asiento de la Divinidad: la fenomenología de ía trascendencia 
en el mexicano. 


Isaías Alta m ir ano 
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SOBRE LAS FORMAS DE RELIGIOSIDAD DEL 

MEXICANO 


Hay una escena para nosotros tangible, común y trivial, que nos 
servirá como punto de partida para la disertación sobre las formas de 
religiosidad del mexicano . La escena a que hago referencia, y la cual 
se halla regularmente al alcance de nuestros ojos, es la constituida, de modo 
esencial, por el signo de índole religiosa que va en el interior de los ca¬ 
miones de nuestra ciudad. Se acostumbra hablar de '‘imagen” con res¬ 
pecto a las representaciones religiosas —dibujos, pinturas—, pero en el 
caso presente se trata de un signo, y de un signo especial, diferente de 
la simple “imagen”. Según veremos, la representación de Cristo o de la 
Virgen, por ejemplo, en el interior de los camiones —como también 
en otros lugares—, ha dejado de ser en nuestra realidad una "imagen” 
para convertirse en un signo de función muy especial. 

No en el orden respetable de las creencias, sino en el orden mera¬ 
mente especulativo como conviene a una conferencia filosófica, este hecho 
tangible es de aquellos que nos invitan a hurgarlos, intelectualmente, para 
adentrarnos en busca del original sentido que se halle tras de su expre¬ 
sividad. Se trata, desde luego, de algo directamente perceptible y lo 
cual empezaré por describir; pero el hecho mismo que ahora llama nues¬ 
tra atención quizás no nos lleve de inmediato, de un modo directo, al 
objetivo principal que perseguimos; sólo nos sirve aquí para encauzar 
la exposición de nuestro estudio. 

Resulta, de su constante y ordinaria presencia, que el signo de índole 
religiosa dentro de los camiones sólo por excepción va solo. Por lo común 
va siempre acompañado, ora de otra representación religiosa, ora de imá¬ 
genes no precisamente religiosas, y a falta de estas últimas el acompa¬ 
ñamiento radica en una minúscula ornamentación formada por motivos 
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diversos: las flores de papel, o pintadas; ya se trate, además, de motivos 
tallados en madera, o de pequeñas cortinas, *o de foquillos eléctricos, 
etc.. ., lo cierto es que hay una breve juguetería formando un cerco en 
torno, por encima y por delante del marco o del óvalo en que se repre¬ 
senta a Cristo o a la Virgen, formándole, o al menos tratando de for¬ 
marle, tina suave como esmerada envoltura que nos presenta un arrin- 
conamiento, un prurito de intimidad sui géneris en el que alternan, para¬ 
dójicamente, un intento de destacar ahí el ingrediente religioso a la vez 
que un intento contrario de disimularlo. Y a pesar de que cada camión 
lo presenta adornado según el gusto de su expositor, lo cierto es que la 
expresividad globalmente ahí manifestada se da siempre dentro de los lími¬ 
tes de una constante. En efecto, o hay un destacamiento pleno del signo, 
sin adornos, o hay su pleno ocultamiento bajo las cortinillas, o a falta 
de estas, tras del resplandor del foquillo eléctrico que nos deslumbra; o 
bien puede haber cualquiera de los grados intermedios entre estos límites 
en que oscila la presencia del signo, según se le destaque en mayor o en 
menor grado, según se le oculte en mayor o en menor grado. La expre¬ 
sividad de la escena oscila pues entre estos dos límites extremos: el des- 
tacamiento y la ocultación. Tenemos ya dos datos esencialmente cons¬ 
titutivos de la escena: 

Primer dato: la presencia ahí de un signo de índole religiosa. 

Segundo dato: el grado de esta presencia (según se tienda a ocultar 
o a destacar el signo). 

Había dicho que, quizás, el describir la escena y obtener sus datos 
esencialmente constitutivos, no nos serviría para entrar de inmediato, 
directamente, al objetivo principal de nuestro estudio, sino sólo como 
encauzamiento. En efecto, nuestra idea directriz es la de encontrar ciertas 
formas de religiosidad del mexicano, y voy a adelantarme un poco y decir 
que estas se hallan, precisamente, encubiertas bajo múltiples expresivi¬ 
dades como la escena por la que hemos comenzado, y que las múltiples 
expresividades no son como vidrios claros, al través de los cuales pu¬ 
diéramos desde ahora ver directamente el objetivo principal que nos 
ocupa, sino que son meras apariencias, en el sentido de simple apariencia, 
y que en vez de mostrarnos las formas de religiosidad del mexicano nos 
las tapan engañosamente. Pero ¿por qué hemos entonces comenzado por 
días ? 
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Así hemos comenzado porque la vía del llamado método fenomeno- 
lógico reclama, concretamente, antes que todo, lanzar un impacto de aten¬ 
ción sobre aquello que primaria y ordinariamente se nos presenta. Pero 
en este sentido, la atención no puede penetrar desde un principio al fondo 
de la realidad, como penetraría una piedra al agua de un estanque, de un 
modo rápido y directo, sino que sigue primero un trayecto sobre la dura 
superficie de la existencia, esperando que se abra alguna grieta para que 
el fenómeno buscado se muestre, por fin, en forma plena. 

Las formas de religiosidad del mexicano se hallan más al fondo de 
nuestra superficie vital tan complicada de expresividades, se hallan allá 
en el ámbito de un espíritu verdaderamente mexicano, cuya frescura, cual 
la frescura de los cimientos enterrados, no ha sido aún sistemática e 

4 

intelectualmente descubierta. 


El signo de índole religiosa habrá de ser nuestro hilo conductor para 
recorrer la superficie meramente expresiva de nuestra realidad, ya que 
él se halla, no sólo expuesto en el interior de los camiones, sino también 
en el interior de algunos establecimientos comerciales, como las panade¬ 
rías, en algunos patios de nuestras antiguas casonas y en los nichos que 
rematan la altura de no pocos edificios. Por ser su situación tan múltiple 
es por lo que desde ahora podemos adelantar, a modo de mera presunción,, 
una metáfora: la de concebir la vida mexicana entera como una pompa 
de jabón en la que se compenetran dinámicamente todos los matices, pero 
con primacía de un tinte esencial, substancial, esto es, de un tinte de 
religiosidad que invade y domina las estratificaciones más superfluas 
de una profunda y fluyente vida mexicana. Ai menos así nos parece 
desde ahora, situados en la zona expresiva. Es tan vasta esta zona, que 
recorrerla toda nos sería imposible. Quiero traer a cuento otra escena, 
ya no urbana, sino campestre. En mi provincia natal, Chihuahua, las mu¬ 
jeres solían encenderle una vela a Santa Inés del Campo; colocaban tal 
signo religioso, específicamente ritual, sobre una piedra, mientras se 
bañaban en el río; era una simple vela en máximo destacamíento. Tam¬ 
bién en el orden de las escenas, desde esta tan simple, podemos ahora 
seguir, en línea de una creciente complejidad, por algunos puntos de toda 
una jerarquía de escenas hasta las grandes manifestaciones populares, de 
gran conjunto y de gran movilidad, como las danzas en los festejos al 
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Señor de Chaltna o a San Juan de las Colchas, a cuyo ritmo la muche¬ 
dumbre afluye contagiada por mágico impulso a través de los atrios y 
hasta irrumpiendo en el interior de las iglesias, atraída por el signo re¬ 
ligioso que en tales casos no ha necesitado salir del ámbito que realmente 
le es propio. Y a esto agréguense las peregrinaciones, y las ferias como 
la de Santa Rita en la ciudad de Chihuahua o la de San Marcos en 
Aguascalientes. Y recuérdense también aquellos casos en que el signo 
religioso es sacado de sus recintos para pasearlo en la vía pública, como 
el paseo a la Virgen de Zapopan en Guadalajara, costumbre cuyo origen 
es la antigua conseja de que esta ciudad ha de perecer algún día por 
inundación. 


Mas el signo de índole religiosa se halla, también, ya no en escenas 
sino en actitudes humanas, como la de los vendedores que se per-signati 
con el dinero de la primera venta del día, lo mismo en el “tianguis” que en 

r • 

el gran mercado; y hay el tipo humano que, en el orden de su vida social, 
para todo exhibe y ostenta signos religiosos, aun cuando su constante 
exhibición no obedezca sino a fines sociales no religiosos. 

Y hay también expresividades mucho más materialmente objetivas, 
esto es, dadas en retablos, obras de arte, etc.; y las hay verbales, en los ver¬ 
sos, en los corridos, en las canciones, en los dichos, en las leyendas, en los 
cuentos y en las sentencias populares. No trato de hacer aquí “folklore” si¬ 
no de clasificar estas expresividades precisamente en escénicas, de tipos hu¬ 
manos, verbales, objetivas, etc.y de las verbales traeré sólo dos o tres 

a fin únicamente de mostrar hasta qué grado ocultan o tapan las formas 
de religiosidad tras de cuyo desvelamiento andamos. 

He aquí una expresividad verbal con presencia de un signo de 
índole religiosa: 


Lámparas y cazuelejas mi corazón te ofrece, 
Señor del Tepozján, ¿qué te parece? 

He aquí otra (el verso de un menesteroso) : 

Si Dios, con ser Dios, pidió, 
que es dueño de todo lo creado, 

¿cómo no he de pedir yo 
que estoy tan necesitado? 
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Mas he aquí otra (verso anónimo) : 

Nadie pase este lugar, 
sin afirmar con su vida, 
que María fue concebida 
sin pecado original. 

Pero, ¿qué misterio encierran los signos de índole religiosa presen¬ 
tes en estas expresividades escénicas, de tipos humanos, objetivas y ver¬ 
bales? ¿qué papel desempeñan? 

Por no permitírmelo la brevedad propia de una conferencia, no 
me es posible explicarme en cada uno de los pasos de la investigación 
que ha precedido a nuestro presente desarrollo. Pero puedo decir, por 
los resultados de un análisis riguroso, que los signos de índole religiosa 
presentes en estas expresividades guardan numerosas como disímiles fun¬ 
ciones, funciones en virtud de exigencias meramente psíquicas y que 
no existen, en el ámbito de nuestra realidad, separadas las unas de las 
otras, sino compenetrándose, invadiéndose las unas a las otras. 

Ya cierta visión propia del sentido común, quiero decir, ya desde 
el ínfimo plano del conocimiento común y corriente, hay una cierta 
intuición de que los signos aquí en estudio se encuentran, en las capas 
superficiales de nuestra vida, desempeñando funciones de orden mera¬ 
mente psíquico. A esta visión vulgar que opina que el signo de índole 
religiosa se encuentra, en los camiones, por ejemplo, en función de un 
sentimiento de seguridad, la refuerza el análisis fenomenológico; pero 
no sólo desempeña el signo, ahí, una función relativa al sentimiento 
de seguridad, sino también una función estética, y ambas funciones se 
compenetran la una con la otra. Los camiones no son tan grandes como, 
los tranvías, ni son tan seguros como los tranvías, ni son tan "ajenos"' 
como los tranvías; de ahí, por qué el signo de índole religiosa se vería feo 
dentro de la longitud de un tranvía, y no sería tan necesario, dada la 
mayor seguridad del tranvía, y no tendría sentido que un motorista de 
tranvía colocara un signo religioso en ese vehículo que le es tan comple¬ 
tamente ajeno, esto es, que pertenece a una sociedad anónima. La nece¬ 
sidad de la presencia del signo de índole religiosa en los camiones tuvo 
en su origen una incumbencia íntimamente personal: la del chofer que 
alguna vez vio en la alta representación de Cristo o de la Virgen un 
motivo sólido para dar al publico, y darse él mismo, un sentimiento de 
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seguridad; pero no fue cualquier chofer quien inventó esto, sino que 
tuvo que ser un chofer dueño y señor de su vehículo, y a quien siguieron 
imitando los hombres de su gremio. 


En el caso de los tipos humanos, en el tipo de hombre cuya actitud 
es la de ostentar o exhibir signos, constantemente, en la esfera de su 
vida social, y no sólo ostentar, sino de hacer con signos de índole reli¬ 
giosa toda una piqueta para arremeter contra los obstáculos que le difi¬ 
cultan su arribismo, también en este caso, los signos de índole religiosa 
por él usados se hallan como parapeto y arma y en función de exigencias 
meramente psíquicas. Nos referimos aquí a ese tipo humano que apa¬ 
rece a partir de nuestra clase media para arriba y que no existe en las 
clases sociales bajas; que posee una cierta cultura, que luce en buen 
aspecto, que se mueve con parsimonia, que evoca, al hablar, en la dulce 
distensión de sus dedos, la postura estatuaria de los santos; y que, todo 
él, se abre paso con su manojo de signos de índole religiosa pero con 
vistas a fines extrarr eligí osos. 

Pero, por otra parte, en el caso de las expresividades verbales, toda¬ 
vía vemos con mayor claridad que los signos en ellas se hallan en fun¬ 
ción lejana, al parecer, de la estricta religiosidad, por ejemplo: el sentido 
de dádiva que impera en el verso del menesteroso antes dicho; la volunta¬ 


riedad dominante en el verso anónimo también aquí antes citado. 

¿Qué vamos a hacer, pues, ante esta pared de funciones psíquicas 
que nos impiden el acceso a las estrictas formas de religiosidad? Pues 
vamos a hacer lo que en fenomenología se llama una reducción eidética. 

Nos encontramos ya ante la explanación de múltiples fenómenos dis¬ 
tintos que están ahí, en el mundo de nuestra existencia; inclusive, hemos 
podido clasificarlos según su modo de expresividad, en escenas, en ob¬ 
jetividades, en tipos humanos, en verbalidades. Mas nótese que no se 
trata de fenómenos de distintos géneros, sino de uno mismo merced al 
elemento esencialmente constitutivo que es común a todos, esto es, al 
ingrediente de índole religiosa. Se nos han podido agrupar merced a tal 
ingrediente, como una serie de expresividades cuajadas, por así decirlo, 
en torno a su característica común que todas por igual ostentan, y este 
rasgo común no sólo las distingue de cualquier otro género de expresivi- 
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dades, sino también nos sirve como hilo conductor para cada vez en que 
sea necesario describirlas. Pero, no obstante este lazo que las identifica, 
este signo del cual todas penden, las expresividades difieren entre sí 
según la función que cada una de ellas implica con respecto al signo. 

Llamamos fenómeno a todo lo que se muestra en sí mismo y por sí 
mismo. No podemos llamar a las expresividades que nos ocupan expre¬ 
sividades de "religiosidad", porque lo que ellas nos muestran por sí 
mismas y en sí mismas, como fenómenos, no es una función directa de re¬ 
ligiosidad, según hemos visto, sino diversas funciones de orden mera¬ 
mente psíquico. A pesar de que ellas ostentan un signo de índole reli¬ 
giosa, este signo no se halla en ellas en función directa de religiosidad, 
sino en fundón inmediata de exigencias psíquicas. El signo está ahí 
como simple "apariencia" de religiosidad. En suma, no contarnos, hasta 
ahora, con ningún fenómeno que nos muestre ninguna forma de reli¬ 
giosidad, sino que apenas contamos con fenómenos que nos muestran, 
eso sí, diversas exigencias psíquicas, o, si se quiere, también, sociales. 
¿Cómo podremos entonces descubrir las formas de religiosidad? De 
éstas sólo tenemos ahora una vaga intuición de que existen, una idea 
directriz de algo que nos reclama que lo desvelemos, o al menos que 
íe permitamos desvelarse. ¿ Será acaso posible, para llegar a las formas 
de religiosidad, que nos sirvamos de la idea de mexicanidad? ¡Tampoco! 
Porque el criterio que ahora tenemos de "lo mexicano" es también vago. 
Ni siquiera contamos con el apoyo de que pudiéramos decir que las 
expresividades que hemos descrito son auténticamente mexicanas. No 
podemos ni afirmar, hasta aquí, que sean auténticamente religiosas, según 
hemos visto, ni tampoco afirmar que sean auténticamente mexicanas. 
¿Qué razón nos permite nacionalizarlas? Aún más, ¿cuál es es el criterio 
radicalmente sólido para distinguir lo mexicano de lo extranjero? ¿No 
acaso, por ejemplo, los signos de índole religiosa en función de exigencias 
meramente psíquicas o sociales son algo también muy español ? Desde la 
más patente hispanidad de esa expresividad que anda por ahí en los calen¬ 
darios, la del cuadro en que se ha pintado a un torero caído, al toro 
en trance de cornado y a la imagen divina... con el capote en la mano 
"haciendo el quite", desde esta patente hispanidad en "el quite de la 
Providencia", como le llaman, hasta las expresividades más patentes de 
supuesta mexicanidad como el persignarse con el dinero de la primera 
venta, desde lo más extranjero hasta lo menos extranjero, no hay un 
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solo rasgo o elemento suficientemente sólido para suponer que las ex¬ 
presividades que se dan en México no puedan darse y tener su origen 
en otra parte, en otro país. Porque en España también se pasea a la 
Virgen en la vía pública, y de España, sin duda, proviene también el 
hecho de las ferias o fiestas populares en torno al signo de índole religiosa. 

Estamos pues, ni más ni menos, que envueltos, por todas partes, en 
una tremenda duda. Pero esta duda que nos asalta ahora no sólo con 
respecto a las formas de religiosidad, sino también con respecto a su me* 
xicanidad, esta duda, digo, no paraliza nuestra investigación, sino que, 
al contrario, nos la impulsa. 

Había dicho, poco antes, que era necesario hacer una reducción 
eidética. ¿Qué es esto? 

Pues esto no es sino reducir , reducir todas estas expresividades o fe¬ 
nómenos ante los que estamos, a una idea en el sentido de esencia. Se trata 
ahora de captar mediante eí golpe de una nueva intuición lo esencialmente 
común a todas las expresividades, y una vez que obtengamos lo esencial¬ 
mente común a todas ellas, habremos obtenido ya una esencia, habremos 
ya pasado, de la existencia de nuestros fenómenos o expresividades, 
a lo eméticamente esencial de ellas. 


Esta operación de reducirlo todo a una esencia no es tan difícil como 
pudiera parecer. De hecho, la reducción eidética la hemos venido ha¬ 
ciendo, desde un principio, sólo que sin parar mientes en ello. Ya desde 
que vimos que el signo de índole religiosa es un elemento común a todas 

9 

las expresividades (porque está en todas ellas, en las escénicas como en las 
objetivas, en las de tipos humanos como en las verbales), ya desde aquel 
momento había un conato de dejar aparte la existencia para ir en busca 
de la esencia; ya desde ese momento comenzó la reducción; pero ahora 
se trata de llevar la reducción a mayores consecuencias. Si en todas las 
expresividades hay un común ingrediente de índole religiosa, fácil es 
percatarnos de que éste sólo pudo destacársenos frente a otros ingredien¬ 
tes de índole no religiosa; estos ingredientes de índole no religiosa, 
según hemos ya también visto, constituyen las exigencias psíquicas que, 
como la del sentimiento de seguridad por ejemplo, provocan que el signo 
se halle en determinada función, según cada caso concreto y particular. 
Ahora ruego mucha atención, porque voy a decir que lo radicalmente 
esencial en las expresividades que nos ocupan, aquello que Ies es común 
a todas, lo es una alternancia, ¿una alternancia de qué? 
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En el caso concreto de la escena de los camiones habíamos visto que 
el elemento de índole religiosa ahí colocado, constituía una escena en 
cuya expresividad eran visibles dos datos esenciales: el primero consti- 
tuído por la presencia del signo, y el segundo por el grado de esta pre¬ 
sencia entre los límites del destacamiento y de la ocultación. En suma, 
habíamos visto que aquella expresividad delataba dos intenciones: la 
intención o el intento de destacar el signo, y la intención o el intento 
contrario de ocultarlo. De hecho, aquí todavía no se trata de una alternan¬ 
cia, se me dirá, porque las dos intenciones opuestas, ahí, en la escena de 
los camiones, no alternan, sino que se reducen a una sola intención que 
es la de disimulación del signo de índole religiosa, i Ah!, pero es que aquí 
ya hay cosas distintas: por una parte, el signo; por otra, la intención de 
disimularlo. ¿Estará aquí la alternancia? 

Para que podamos hablar de alternancia necesitamos de dos cosas 
no sólo diferentes, sino también en cierta relación recíproca de sus res¬ 
pectivas situaciones. El signo de índole religiosa es diferente de la inten¬ 
ción de disimularlo; se halla, también, en situación distinta de la intención 
de disimularlo. Pero ¿cómo es que alternan? 

I-a intuición que ahora tenemos es que, en todas las expresividades 
que nos ocupan, hay una alternancia entre: el signo de índole religiosa 
que todas presentan, y la disimulación que todas ellas entrañan. Ha¬ 
blamos aquí de disimulación pero ya no en el sentido de lo psíquico; no 
en el sentido de que alguien disimule algo, de que alguien tape pudoroso- 
mente o encubra algo, sino en el sentido de que los fenómenos, las ex¬ 
presividades que nos ocupan, entrañen ellas mismas, en sí mismas, en su 
seno, una disimulación de uno de sus elementos, pero disimulación en 
el sentido de indiferenciación de uno de sus elementos. El signo de índo¬ 
le religiosa se indiferencia, se disuelve a veces, por as! decirlo, en los otros 
elementos de la expresividad, se disimula entre los otros, se hace menos 
patente, menos a la vista, porque tal signo no sólo se mezcla con los otros 
ingredientes, sirio tiende a homogeneizarse con los demás de la expresivi¬ 
dad. Triunfa así la disimulación sobre el destacarse del signo mismo. Y 
al mismo tiempo, en todas las expresividades que nos ocupan, hay además 
una tendencia a diferenciarse el signo, una tendencia a distinguirse, a no 
ser disimulado, a no mezclarse, ni menos homogeneizarse con los otros 
elementos. Lo radicalmente esencial, la esencia de las expresividades tanto 
escénicas como objetivas, de tipos humanos como verbales, lo común a 
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todas, es que presentan esta alternancia de diferenciación e indiferencia¬ 
ción del signo de índole religiosa que todas entrañan. 

Pero la reducción fenomenológica no termina aquí. Es necesario 
meternos en las entrañas mismas de esta alternancia y ver que lo esencial, 
ahora, lo común tanto a la diferenciación como a la indiferenciación, es el 
signo de índole religiosa mismo. Porque ¿de qué hay diferenciación ? 
Pues del signo. ¿Y de qué hay indiferenciación? Pues del signo. Este, 
el signo de índole religiosa, desnudo ya de toda existencia, todavía nos 
reclama que busquemos su propia esencia. Y ahora nos preguntamos; 
¿qué es un signo de índole religiosa? Más brevemente: ¿qué es un signo 
religioso? Más aún, ¿qué es un signo? y ¿qué es lo religioso? 

* 

¿Qué es lo religioso? Esta es una pregunta que yo me hago ahora, 
en este momento, y en este lugar. Y por hacerla en voz alta, ha resonado 
ya en todos ustedes. Si yo hago sonar y resonar esta pregunta, aparece 
desde luego, entre nosotros, una determinada intuición dirigida a resol¬ 
verla. Esto es natural: que a toda pregunta corresponda una determinada 
intuición por resolverla. Pero ahora nuestra atención ya no cae en la zona 
de las existencias, como al principio del presente desarrollo, sino que 
ahora el impacto es sobre la zona de las esencias; y aquí, también, sur¬ 
gen con el impacto de la intuición algunos fenómenos (recordemos 
que fenómeno es todo aquello que se muestra en sí mismo y por sí mis- 
mo). ¿Qué es lo que ahora se nos muestra en sí mismo? Pues lo que a 
mí, en lo personal, se me ha presentado ya, es toda una serie de nocio¬ 
nes: la noción de un Dios, la noción de un sentimiento de dependencia 
ante El, las nociones de Iglesia, de piedad, de veneración, de rito, etc.... 
Igualmente no dudo que estas nociones en ustedes ya se han presentado. 
Eo religioso “me suena” a sentimiento de dependencia con respecto a 
una Divinidad más allá de este mundo y de esta vida. Y “me suena” así 
la idea de religión, porque estoy, con toda la carga de mi vida, dentro 
de un marco cristiano. A su vez, la idea de religiosidad me sugiere todos 
aquellos actos, acciones, voliciones, módulos de vida en general, que 
se hallan acordes con las ideas de lo religioso y a su vez dentro del marco 
cristiano. Pero bien pudiera acontecer que, al h?.cer aquí la pregunta de; 
¿qué es lo religioso?, a alguno de los presentes le “sonara” distinto, es 
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decir, se le presentaran nociones distintas de estas, por la sencilla razón 
de estar su vida en un marco distinto del cristiano. Ello confirma 
que bajo la universalidad de las ideas prolifera todo un mundo de marcos 
vitales distintos, con sus respectivas “superficies” distintas, “super¬ 
ficies” que, además, pueden estar superpuestas las unas a las otras. Es 
muy posible que cuatro siglos de cristianismo en México, por ejemplo, 
no hayan sido suficientemente espesos de cristiandad para tapar aquel 
otro fondo de religiosidad prehispánica que aun se transparenta o trans¬ 
parece, y es muy posible que, aun cuando la instancia suprema de reli¬ 
giosidad en nuestra vida lo sea el cristianismo, por ahí transpavezcan 
rasgos de religiosidad prehispánica. Esto es mera presunción que dejo en 


suspenso, 

Pero no nos precipitemos, que nos falta otra pregunta: ¿qué es un 
signo? pues signo es una señal, tina señal que anuncia, denuncia o mani¬ 
fiesta algo que se encuentra, por asi decirlo, tras de ella. El signo hace 
conocer siempre algo, anuncia, denuncia o manifiesta algo cuyo lugar 
ocupa. El signo y la imagen son cosas diferentes. Para ver esto sólo es 
preciso notar, por ejemplo, que se puede decir: “este muchacho es la 
imagen de su padre”. En cambio, no podemos decir que un muchacho sea 
un signo de su padre. La función de la imagen es representar, en el sen¬ 
tido estricto de re-presentar o volver a presentar algo. La función del 
signo, en cambio, es manifestar algo pero sin representarlo. La imagen 
es transparente, por así decirlo, deja ver lo que a través de ella se re¬ 
presenta. Pero el signo no es transparente, no deja ver lo que a través 
de él se anuncia. El vuelo de un pájaro puede ser un signo de que va 
a llover, pero en el vuelo de un pájaro no se representa la lluvia. Estas 
consideraciones son importantísimas. Si ahora me pregunto: ¿qué es 
un signo de índole religiosa?, puedo decir que es una señal que me anun¬ 
cia, y denuncia, una noción religiosa. Pero las nociones religiosas, hemos 
visto, dependen del marco vital en que nos hallemos situados ... Y es 
menester volcarnos de nuevo a la existencia, a las expresividades escé¬ 
nicas, a las objetivas, a las de tipos humanos y a las verbales, porque to¬ 
das estas expresividades que han ocupado nuestra exposición tienen un 
signo de índole religiosa que se encuentra —ya lo estamos viendo— en 
función de distintos marcos vitales. 


Los dos marcos vitales básicos de nuestra realidad mexicana, son 
el cristiano y el prehispánico. Dos sentidos de vida distintos que aún 
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no han podido homogeneizarse ai choque de dos civilizaciones también 
distintas. Ef drama tenía que producir dos formas de religiosidad di¬ 
ferentes : la forma de religiosidad de un mundo mágico frente a la 
forma de religiosidad de una cultura ya no mágica sino intelectual. 
Pero no sólo frente a frente, sino en lucha, se hallan aún nuestras dos for- 
más básicas de religiosidad. En trance de diferenciarse la una de la 
otra y de indiferenciarse, también, la una de la otra, ambas producen, en 
su alternancia, todo ese mundo de expresividades híbridas, ambiguas, 
que antes no comprendíamos. El ritmo de las danzas indígenas que pene¬ 
tra a través de los atrios e irrumpe, en los templos, y, al contrario, la 
presencia de signos católicos que inunda los camiones, los establecimien¬ 
tos comerciales, los patios de nuestras viejas casonas olorosas a eflu¬ 
vio de leyendas, no son sino síntomas de dos formas básicas de religio¬ 
sidad, de sentidos opuestos y cuya esencia nos queda aún por descubrir. 

Confluyendo al signo religioso que está presente en nuestras expre¬ 
sividades, hay dos vertientes; el signo religioso, desde el punto de vista 
de su origen católico, es un signo práctico de sacramento, en función so¬ 
cial religiosamente católica. Pero ese mismo signo, tomado, arrancado del 
ámbito estrictamente cristiano, desarraigado de su origen, es colocado 
fuera de lo cristiano, en el terreno de lo mágico. Detrás de nuestras exi¬ 
gencias psíquicas está en nosotros el arrobamiento de un mundo al que 
dejaron sin ídolos y que hecha mano de todo lo que pueda convertirse 
en ídolo. El mexicano ha encontrado en el signo religioso católico la 
misma embriaguez que encontraba en los signos míticos de su antigua 
idolatría, la misma embriaguez que aún halla en sus objetos mágicos 
y en sus sortilegios. La España derrumbó aquí los mitos, pero sólo en 
su aspecto material, e implantó sus signos sin saber que diariamente se¬ 


rían derrumbados. Porque la función del signo católico, en el mexicano, 
no logra hacerle conocer y vivir, al mexicano mismo, el estricto sentido 
de la vida cristiana, sino que su imposición provoca un efecto contrario, 
haciendo que el mexicano reviva y re-palpe la subterránea corriente de 
su propia mexicanidad, en plena evolución, corriente nuestra cuyo sentido 
nos es aún todo un misterio. 

¿ Quién, como auténticamente mexicano, no ha sentido en el despertar 
de su vida espiritual la suave angustia de sentirse inmóvil bajo el influjo 
de dos sentidos de vida contrarios? ¿Qué otros hombres, si no los de 
nuestro auténtico pueblo, podrían acurrucarse tan suave-angustiosamen- 
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te bajo los árboles? Es un sentimiento de llenura, y no de vacio, el que 
nos inmoviliza; es el vivo sabor de eternidad el que paladeamos; un rozar, 
con el Todo, en carne viva, no sólo lo inmanente de nuestra ancestral 
idolatría, sino también lo trascendente del influjo cristiano. Porque no 
estamos ni en plena noche del espíritu, en que gobierna la imaginación, 
ni en pleno día del espíritu en que gobierna la inteligencia; no estamos ni 
en pleno mundo mágico ni en pleno mundo del Logos, sino en la alternancia 
que tiende a una homogeneidad. No estamos ni en la noche ni en el día, 
sino en el amanecer parecido al de la antigua Greda, cuando en ella 
alternaban y competían también dos sabidurías. Y en este amanecer, nues¬ 
tro sentido de vida auténticamente mexicano, no es ni de inmanencia 
ni de trascendencia, sino que tiende a una unidad que podríamos llamar 
amanecencia, y cuyo síntoma es el de una suave-angustía en el despertar 
de nuestra vida espiritual. Pero de ver claro esto, de seguir viendo claro 
esto, es de lo que depende el que aquí nazca una auténtica cultura como 
resultado de un auténtico impulso hacia el universal misterio de la Verdad. 

Jesús Mo:ntejano Uranga 
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Para quienes piensen que la filosofía sólo puede atender.los grandes y 
tremendos problemas tradicionales: el ser, el alma, la verdad, la nada, .Dios* 
etc., las palabras que siguen parecerán, tal vez, un mero juego literario; 
pero para aquellos que.no crean que la filosofía es esa vieja y aristocrá¬ 
tica dama, incapaz de detenerse ante las cosas menudas, para aquellos que 
piensen que lo filosófico de un trabajo no está en sus temas, ni siquiera 
en sus métodos, sino en la intención de penetrar hasta los principios, hasta 
¡as raíces de cualquier cosa por pequeña e insignificante que sea, para éstos, 
puede ser que esta plática parezca una plática de filosofía. 


De todas las imágenes plásticas del mexicano, quizá ninguna ha al¬ 
canzado tanta popularidad como aquella que lo representa sentado en el 
suelo, envuelto en un sarape y cubierto con un sombrero de grandes alas. 
Esta imagen de tan simple trazo, de silueta tan clara, ha sido empleada 
por artistas de nombre, Diego Rivera y Rómulo Rozo, entre otros; tam¬ 
bién ha sido tema constante de caricaturistas; pero quienes más han con¬ 


tribuido a hacer famosa esta representación han sido los artistas populares, 
que la modelan en pequeños objetos como ceniceros, prensalibros, saleros, 
etc., valiéndose de los más diversos materiales. Se trata, al parecer, de una 
imagen que ha cristalizado la imaginación popular y, lo que tiene mayor 
interés, de una imagen en que el pueblo se reconoce a sí mismo; 

El hecho es suficientemente notable para justificar nuestra atención. 
Tan notable que él mismo exige una explicación. ¿Qué origen tiene ese 1 
afán de buscar símbolos y representaciones plásticas de sí mismo? ¿Por 
qué razón gusta el mexicano de entretenerse en la fabricación de tales fi- 
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gurillas? Sin duda por una razón semejante a la que ha provocado tantas 
conferencias sobre el tema del mexicano, a la que ha traído a ustedes a 
escucharme, a la que me ha obligado a mí a decir esta charla. Pero deje¬ 
mos intacta la cuestión por ahora, otras personas más autorizadas han 
intentado dar respuesta a tamaño problema en este mismo sitio. Quedé¬ 
monos con una tarea mucho más modesta: los artistas populares han ele¬ 
gido entre un sinnúmero de actitudes que a veces toma el mexicano, ésta, 
como la más representativa; no será de poco provecho averiguar qué ex¬ 
presa un hombre que toma tan singular postura, qué significado tiene 
esta actitud. 

Porque la postura es, desde luego, soprendente, extraña. Se trata de 
un hombre sentado, con los miembros recogidos, las asentaderas y los pies 
apoyados en el suelo, y los brazos a la altura de las rodillas con las manos 
unidas. Es preciso insistir sobre su singularidad y su extrañeza; y para 
esto, recodaremos que la posición del cuerpo humana descrita, no tiene en 
español nombre preciso, no existe ninguna palabra que la designe. Las 
pocas voces con que a menudo tal fenómeno es nombrado resultan, en el 
más breve examen, inmprecisas, vagas o totalmente inadecuadas. Agachado, 
sentado, encogido, encuclillado y acurrucado, son palabras incorrectas usa¬ 
das con alguna frecuencia, y en cuyo estudio, sin embargo, no entraremos 
porque nos llevaría demasiado tiempo. 

Anotemos, para empezar, que la singular postura que nos ocupa es 
relativamente duradera. No hay que olvidar que es una manera de estar 
sentado, lo cual nunca es una posición pasajera, y tal vez entre muchas ma¬ 
neras de sentarse, sea difícil hallar alguna que ofrezca mayor apariencia de 
solidez, de macisez, de permanencia. La imagen del mexicano que estamos 
describiendo nos deja la impresión de lo que está unido a la tierra con 
sólida base; si en unos cuantos trazos reducimos su perfil, nos queda un 

esquema piramidal. 

Tanta semejanza con una pirámide parece tener por lo dicho, como 
por su inmovilidad, quietud, pasividad y silencio. Si observamos cuidado- 
sámente, comprobaremos la más completa omisión de actividad: este hom¬ 
bre permanece sin hacer movimiento alguno, ni siquiera con las manos o 
con el rostro; no ha tomado esta actitud para hacer algo con las manos, 
porque las tiene inmóviles, ni para hablar, rezar o cantar, porque guarda 
absoluto silencio. 
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Observemos también que el hombre sentado a la manera mexicana no 
io está en cualquier sitio, es imposible concebirlo en un sillón o sobre un 
diván de mullidos almohadones; parece que le es esencial estar sentado en 
el suelo, en la tierra misma. Y más todavía, parece que exige un cierto 
paisaje del cual lo han arrancado a veces los artistas populares no sin 
arbitrariedad. Precisamente el paisaje de la altiplanicie, la sierra y las 
leves ondulciones del valle de la región central del país; con una vegeta¬ 
ción que parece dibujada por un artista abstraccionista: órganos que 
crecen iguales y paralelos, cuyo destino es señalar los límites y separar 
los hombres de los hombres; magueyes que abren sus pencas a flor de 
tierra; nopales cubiertos de púas agresivas; biznagas a un tiempo tímidas 
y ariscas. Vegetación hostil, en todo tiempo dispuesta a Ja defensa con 
blindaje de espinas, dura e inmóvil para el viento, unida para siempre a 
una tierra seca y estéril —tierra que ha perdido sus lágos y sus bosques- 
como si no quisiera abandonarla. En esta circunstancia y no en otra, 
encontramos la nítida silueta de nuestro mexicano: inmóvil y callada, 
como una más de las especies vegetales. Nos resulta absurdo situado en 
una selva virgen de una región ecuatorial, o entre las nieves polares, por 
ejemplo; por eso cuando io encontramos en la ciudad, o en una estación 
del ferrocarril, nos parece que aquel hombre, en forzada espera, de paso 
al íin y al cabo hacia su paisaje, ha sido mutilado gravemente, le falta la 
tierra, su asiento normal. Lo mismo sucede con su indumentaria: el som¬ 
brero de petate con anchas alas y el sarape que envuelve el cuerpo hasta 
ocultar la parte inferior del rostro para quedar como embozado, algunas 
veces, otras hasta ocultarlo totalmente, son requisitos al parecer externos, 
pero en verdad indispensables para que el fenómeno no cambie radicalmente 
de significación. Es evidente que un hombre sentado de la manera que 
antes hemos descrito, en pleno Valle de México, pero vestido de frac, de 
pierrot o de mosquetero, no tiene nada que ver con la imagen que nos 
ocupa. 

Esta nota del vestido no está muy lejos de la nota anterior —el pai¬ 
saje—-, y en cierto modo queda determinada por ella. La manera de vestir 
está en relación estrecha con el clima, pero además responde a los colores 
del ambiente. Aquí es preciso señalar que los sarapes mexicanos son he¬ 
chos casi siempre —a excepción de los sarapes para turistas— con colo¬ 
res fríos, muy a tono con el paisaje de la altiplanicie como para confun¬ 
dirse con él, como si fueran parte de él. 
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Hemos hablado ya del silencio del hombre sentado a la manera des¬ 
crita, pero conviene insistir sobre la importancia de esta nota. La renun¬ 
cia aja palabra es la más grave de todas las renuncias; la palabra es el 
instruniento con que el hombre realiza la fundamental faena poética de 
apropiarse el universo. Con la palabra, el hombre hace a las cosas regalo 
de su esencia; hace inventario de ellas y las ordena. Así cambia lo ajeno 
en propio, lo extraño en familiar, lo amenazante en mundo habitable y 
lleno de confianza. Hacer de) caos un cosmos repleto de sentido, es la más 
humana de todas las creaciones y la más creadora de todas las faenas 
humanas. 

Además, la palabra no sólo designa las cosas del mundo exterior, 
también es función expresiva de la vida humana en su intimidad. El hom¬ 
bre no sólo habla de las cosas, sino, sobre todo, de sí mismo; y este otro 
hablar, que también es creación, es igualmente grave, porque así funda su 
mundo interior. Nuestro modo de hablar determina nuestro modo de ser; 
es una expresión de nuestro ser propio. 

Es la palabra, es la voz, la que nos prolonga, la que nos conduce a la 
comunión con los hombres desde el fondo de nuestra soledad; la palabra 
es instrumento de entrega, de identificación y de amor. Y el silencio tiene 
todas las virtudes contrarias, es barrera infranqueable, es lejanía, es dis¬ 
tancia irreductible. El silencio es instrumento de separación, de soledad y 
de reto. 

El hombre silencioso no se salva de esta dura soledad por alguna 
manera de ir hacia Dios, porque a Dios se llega <—en oración o confe¬ 
sión—* también por la palabra. 

Esta renuncia a la comunicación lleva dentro de sí la renuncia a la 
comunidad; y en el caso que examinamos, esta renuncia es clara y com¬ 
pleta, porque en el sujeto inmóvil, la expresión oral no es substituida por 
ninguna que pueda dirigirse a otro hombre con afán de identidad y cer¬ 
canía; queda la expresión que se deriva del silencio, de la distancia. Las 
figurillas populares nunca presentan grupos de hombres sentados de la ma¬ 
nera descrita. Esto no quiere decir que no sea fácil encontrar en el campo 
a unos hombres sentados cerca de otros, lo que quiere decir es que, aun en 
tal caso, no se establece ei diálogo; siempre se observa igual lejanía, cada 
uno está en su soledad como si los otros no existieran. 

Con ser tan graves tales renuncias, no son todas; aún se puede hablar 
de una renuncia a la acción. Según se ha dicho, el hombre de nuestra ima- 
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gen está en actitud estática, como petrificado, como no podía menos de 
estar quien ha renunciado a la palabra y a la comunidad. 

Sí observamos bien, veremos que en ocasiones sarape y sombrero 
cubren casi totalmente al sujeto, en otras, queda descubierta la parte su¬ 
perior del rostro, y los ojos asoman al paisaje, pero no atentos y vigilan¬ 
tes, sino “con la mirada vaga” —dice la tradición popular—, con “indi¬ 
ferencia letárgica” —dice Antonio Caso—. En realidad están abiertos, pero 
como si fuera lo mismo permanecer así que quedar cerrados y ocultos 
bajo el sombrero, como si no estuvieran dispuestos a ver nada. Es pro¬ 
bable que la percepción sensible y el esfuerzo mental de adaptación a la 
realidad queden suprimidos por momentos, y acompañados de una insen¬ 
sibilidad intelectual casi completa. Las reacciones de adaptación en este 
estado suelen ser torpes y lentas, expresivas de la más radical indiferencia. 
Recordemos que en los cuentos populares, cuando se ponen frente a frente 
un extranjero y un mexicano sentado de la manera descrita, es siempre el 
extranjero quien inicia el diálogo y tiene que insistir tres o cuatro veces 
antes de obtener respuesta, y la respuesta es siempre débil y lenta. En 
uno de tantos cuentos, un extranjero se detiene al ver que el sarape de 
nuestro inmóvil personaje empieza a quemarse con un pequeño fuego que 
está cerca de él; las primeras frases del nervioso extranjero no tienen 
respuesta, hasta que por fin grita fuertemente: 

¡ Muévase, que se quema un pie! 

¿Cuál pie? —es la respuesta del mexicano. El ejemplo es revelador 
precisamente por exagerado. Se trata de un estado de voluntario desinterés 
que ha dejado de ser completa vigilia, pero que también está muy lejos de 
ser sueño; en un hombre dormido, el fenómeno se nulifica, pierde su sig¬ 
nificación. Desde luego, nuestro hombre no duerme, pero por si esto no 
fuera demasiado evidente, podría aducirse lo siguiente: primero, la más 
elemental experiencia de la absoluta inadecuación e incomodidad de la 
postura para tal fin; y en segundo lugar, la interpretación vulgar del fe¬ 
nómeno que niega tal posibilidad de manera unánime. Porque nuestro 
pueblo no se ha contentado con crear esta imagen del mexicano, con ele¬ 
gir entre muchas actitudes de los hombres de nuestro país ésta como la 
más representativa, sino que también ha captado su expresión, ha explicado 
su sentido y ha intentado dar cuenta de las causas, de los motivos de la 
actitud misma. El hombre de la calle tiene también su sabiduría; cuando 
encuentra a su paso un objeto enigmático, no se queda a esperar las com- 
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plícadas teorías de los intelectuales, inventa la explicación sin más ayuda 
que su imaginación. Quienes no proceden de la misma manera son preci¬ 
samente los intelectuales, que a menudo no usan la imaginación y repiten 
las explicaciones del hombre de la calle. 

Pero volvamos a lo nuestro: las interpretaciones populares de nuestra 
imagen son numerosas y de gran variedad. En la caricatura, el “chiste”, 
el cuento y la leyenda —esas creaciones de nadie, esa literatura sin origen 
que es la literatura popular—, se habla a menudo de la figurilla que estu¬ 
diamos y se la tiene por expresiva de melancolía, tristeza, llanto, pesimismo, 
desinterés, desgano, ineptitud, incapacidad para el trabajo técnico, y en 
algunos esta representación del mexicano es la imagen misma de la hol¬ 
gazanería. Esta ultima no es solamente interpretación popular, es también 
la de un filósofo nuestro: don Antonio Caso, en su Sociología genética y 
sistemática. 

Lo que por ahora parece más conveniente es olvidarnos de las inter¬ 
pretaciones hechas. Después de todo, una misma imagen puede cambiar 
de significado, como sucede con las palabras del idioma, y no siempre re¬ 
sulta aconsejable recurrir a la etimología de éstas y al sentido originario 
de aquéllas, para comprenderlas de la manera más conveniente y auténtica. 
Sin embargo, en este caso, vale la excepción sólo con una finalidad: dis¬ 
tinguir la imagen estudiada de un fenómeno precolombino. A nadie esca¬ 
pa que la posición corporal de nuestra figurilla tiene su origen, en cierto 
modo, en la manera habitual de sentarse de los indígenas anteriores a la 
Conquista y aun de los posteriores a ella en poco tiempo. Los testimonios 
son muchísimos, pero recordemos uno solamente por citar un ejemplo: 
el Códice de Tlatelolco. En este Códice, como en otros, aparecen dibujados 
los indígenas sentados de la manera descrita pero con la cabeza descubierta 

y erguida, lo cual ya es una diferencia notable; están vestidos con su 
tilma, a la manera precolombina; sólo en algunas ocasiones se encuentran 
sentados en el suelo; cuando se trata de señores o reyes esto no sucede nun¬ 
ca, descansan sobre asientos bajos tejidos de petate. Pero lo que tiene 
mayor interés, es que los códices representan a los indios siempre en acti¬ 
vidad, en ceremonias y trabajos, casi siempre en diálogo con españoles o 
con otros indios. No aparece aquí ninguna de las notas que señalamos en 
la descripción de nuestra imagen, lo cual indica que se trata de fenómenos 
totalmente distintos. 
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Y la prueba más indiscutible de lo que acabo de decir, es un hecho 
histórico: la leyenda de las calles del Indio Triste, que don Luis Gonzá¬ 
lez Obregón nos cuenta en su libro Las calles de México. Probablemente 
un español de la Colonia, al construir su casa, colocó, como era frecuente, 
un monolito precolombino en las calles que ahora llevan el nombre de 
primera del Carmen y primera del Correo Mayor. Este monolito represen¬ 
ta un hombre sentado a la manera habitual de los antiguos mexicanos. En 
la sociedad colonial aquella piedra no tenía sentido, era una cosa meneste¬ 
rosa de explicación; de allí que el vulgo, que empezó por llamarla Indio 
Triste, acabara por inventar uti complicadísimo relato para dar cuenta de 
su postura y de su sitio. 

Muchos de ustedes conocerán la leyenda: un indio noble protegido del 
Virrey a cambio de sus servicios de espía, descuida sus quehaceres y es 
castigado con la privación de sus cuantiosos bienes. Queda el indio sin 
hogar ni amparo, y desde entonces *—nos dicen las ingenuas palabras de 
don Luis González Obregón, que sin duda conservan sabor de la leyenda— 
permanece “sentado en la esquina de lo que había sido su magnífica mo¬ 
rada" . .. “pasaba días y noches enteras, inmóvil, sentado a la usanza de 
los suyos, cruzado de brazos, con la mirada vaga, mudo a veces, otras llo¬ 
rando lastimosamente; pero solo y triste" .. .“y allí permaneció hasta mo¬ 
rir de hambre, de sed, de melancolía infinita y de tristeza profunda .. 

Y más adelante, sigue diciendo la leyenda, “el Virrey, para ejemplar 
escarmiento de sus espías descuidados, ordenó que se labrara en piedra 
una efigie d$ aquel indio y se colocara en las citadas calles", de donde 
pasó a la Academia de Bellas Artes y después al Museo Nacional en donde 
ahora se encuentra. 


Aquella estatua precolombina no representa de ninguna manera un 
hombre inactivo; tiene las manos dispuestas para algún fin; algunos pien¬ 
san que para sostener un estandarte, pero poco nos importa eso en este 
momento. Lo que tiene interés, es que la fantasía popular ha empezado a 
realizar una transformación; la leyenda no describe fielmente la figura de 
piedra, porque olvida la acción de las manos y la actitud erguida. Empieza 
a gestarse una nueva imagen de soledad y de quietud expresiva de tristeza 
y de melancolía, imagen que acabará por hacerse incomprensible dentro 
de los muros de la ciudad, y, por semejanza con el hombre del campo de 
la altiplanicie, acabará por transformarse y fijarse definitivamente en la 
que nosotros conocemos. Solamente la caricatura y el tendencioso cartel 
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de publicidad volverán a arrancarla de la tierra: aquella caricatura que 
la presenta sobre un montón de plata con el fin de exagerar la incapacidad 
del mexicano para explotar su supuesta riqueza, y aquellos carteles de la 
Secretaría de Economía que colocan la silueta familiar del mexicano frente 
a una fábrica, con un letrero al pie: “esto se acabó”, que qiuere decir: se 
acabó la holgazanería y la incapacidad para el trabajo técnico. 


* 


Con esto, hemos aprendido muchas cosas. Las interpretaciones usua¬ 
les, desde luego, no parecen satisfactorias sino injustas y superficiales, pe¬ 
ro nos muestran con absoluta certeza, por lo menos, lo siguiente: el cuer¬ 
po humano, en la postura de la imagen descrita, a pesar de estar cubierto 
casi totalmente, es expresivo. Se trata de una expresión humana que se 


puede clasificar entre las expresiones mímicas de carácter estático; corno 
expresión total y no de una sola parte del cuerpo, y, por último, como 
expresión relativamente duradera. 

Ahora conviene proceder con cierto orden para averiguar qué es lo 
que expresa el hombre de nuestra figurilla, qué quiere decirnos el mexicano 
de la imagen popular. Sin que hagamos caso de cuentos y leyendas, em¬ 
pecemos por determinar, con ayuda de noticias de orden empírico, ¿quién 
es el hombre que toma esta actitud? ¿quién es el sujeto de la expresión? 
La indumentaria resuelve el problema fácilmente si queremos determinar 
de qué región del país ha sido tomado el personaje. No se trata del 
hombre de la costa, ni del Norte, ni de las penínsulas, sino de la región 
central del país, del altiplano, y muy precisamente del campo. La indu¬ 
mentaria también nos sirve para afirmar que no se trata del indígena 
anterior a la Conquista, ni siquiera del inmediatamente posterior a ella, 
sino de un mexicano que probablemente ya ha intentado vivir la Colo¬ 
nia, que ha vivido la Independencia y que vive los días actuales. 

Sigamos adelante. Lo que es expresivo de nuestra imagen es el cuer¬ 
po humano en su totalidad, a pesar de su actitud estática. Esta actitud 
es precisamente la expresión; expresión que debemos distinguir de otras 
del mismo tipo —estáticas, totales y relativamente duraderas—, como 
la del hombre dormido, por ejemplo, asunto que ha quedado aclarado hace 
un momento, y de otras actitudes que no se expresan en una postura 
corporal determinada. 
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Pero no sólo el cuerpo humano es expresivo, ya sabemos que no es 
suficiente con él para que se dé nuestro fenómeno; cooperan de modo 
inseparable, como telón de fondo sin el cual no podríamos ver Ja expre¬ 
sión : el vestido del mexicano y el paisaje de la altiplanicie. 

La figura humana se confunde, se funde en el paisaje, se convierte 
en parte de su silencio, de su quietud. Recuerdo haber visto en una exposi¬ 
ción un cuadro del pintor Jesús Guerrero Galván; un paisaje del Pedre¬ 
gal entre cuyas grietas y picos apenas podía distinguir el espectador una 
figura humana. Así es el paisaje mexicano, hombre y tierra unidos hasta 
confundirse. Parece que se trata de un fenómeno de mimetismo, de una 


actitud tn que el hombre queda oculto, disimulado, añadido a la tierra de 
modo inseparable. 

Ahora bien, el cuerpo humano de la figura en estudio •—que más 
o menos lejanamente nos recuerda la posición del feto en el seno ma¬ 
terno—, es, según hemos repetido, expresivo. Sigamos en busca de su 
intención, veamos qué es lo que pretende expresar. 

Sin ir demasiado lejos, sabemos que la actitud con los miembros 
recogidos es una reacción de defensa, una conducta protectora frente a 
algo o alguien. Los psicólogos nos hablan a menudo de estas posturas de 
recogimiento y defensa —tanto en las personas como en los pueblos—, y 
siempre las tienen por expresivas de una voluntad de hermetismo y ocul- 
tamiento, de un retroceder hacia etapas más primitivas de desarrollo, como 
una vuelta al seno materno que oculta, defiende y pone a salvo del 
mundo circundante. 

El caso que estudiamos no se reduce a esto de ninguna manera, her¬ 
metismo y ocultamiento son tan peculiares que merecen examen detenido. 
Sobre el hermetismo ya hemos insistido de modo suficiente al tratar del 
silencio, y hemos hecho patente la renuncia a la comunidad, consecuencia 
de interrumpir el diálogo y crear la soledad que aísla y aleja; la renuncia 
a la realidad circundante a fuerza de ser indiferente a ella hasta llegar a 
suprimir las funciones psíquicas de adaptación; la renuncia a la acción, que 
está tan cerca de la renuncia a la vida, tan cerca de la muda rigidez mortal. 

En cuanto al ocultamiento, recordemos que la imagen del mexicano 
no representa una actitud pasajera, un mero movimiento de huida o protec¬ 
ción como sería la respuesta adecuada a un peligro igualmente pasajero; 
no es tampoco un movimiento táctico en busca de mejor situación o más 
propicio momento para contrarrestar o actuar de algún modo trente al 
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peligro, porque la manera mexicana de conducirse es total inacción, quie¬ 
tud, pasividad. No es pues la medida del buen guerrero que se oculta 
mientras no es hora de atacar, o que ataca desde su refugio. 

¿En qué ha consistido entonces el ocultamiento? No ha sido la bús¬ 
queda de un lugar propicio, por cerrado, inaccesible o ignorado, y dentro 
del cual el peligro amenazante desaparece total o parcialmente y el sujeto 
amenazado puede, allí en su refugio, sentir a salvo su individualidad, 
afirmarse a sí mismo, según el grado de seguridad que el refugio ofrezca. 
No ha sido así; el hombre sentado a la manera mexicana no ha buscado 
cuevas o zanjas, sino que parmanece a la intemperie, está sentado a flor 
de tierra, aunque disimulado por el vestido, confundido con el paisaje, 
unido al refugio mismo. Esto, y no sólo esto por supuesto, hace pensar 
que nuestro hombre ha renunciado a esta diferencia, a la distinción entre 
el escondido y el escondite, entre el encuevado y la cueva, es decir, ha 
renunciado a la afirmación de su ser oculto y protegido, llevando el di¬ 
simulo a un extremo de total identificación con el paisaje. Tal vuelta a 
la tierra —vuelta a la madre tierra en actitud fetal— no es vuelta a sí 
mismo, sino precisamente a dejar de ser sí* mismo; y no por ir hacia la 

r 

muerte; al contrario, podría decirse que por afán de desnacer, por re¬ 
nuncia a llegar a ser. 

La negación de la realidad a fuerza de desinteresarse de ella, no podía, 
en rigor, separarse de la otra negación, de la negación de sí mismo. Re¬ 
chazar la realidad afirmándose a sí mismo es establecer una separación 
clara entre lo afirmado (sí mismo) y lo negado (lo otro, la realidad), pero 
esta negación es ya una forma de guardar relación con ella y de afirmarla 
como lo otro. La manera mexicana de tratar la realidad en el caso extremo 
que examinamos es distinta, es una desdeñosa negación; no es lucha ni 
oposición abierta, es un radical no querer nada con la realidad, ni siquiera 
con la realidad de sí mismo, es no querer nada con nada, o más bien, querer 
la nada. No es sólo lejanía de la realidad, sino el extremo mismo de esa 
lejanía: aniquilamiento total. No es sólo disimulo, sino el extremo mismo 
del disimulo, la negación de sí mismo, el anonadamiento, que en un giro 
mexicano podría decirse “nínguneo” de sí mismo. 

* 

Después de esto no es difícil contestar a esta pregunta: ¿A qué peligro 
responde el mexicano de nuestra imagen con actitud tan extraña y radical ? 
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Desde luego se trata de un peligro no pasajero y con una presencia 
tal que no requiere vigilancia, puesto que la respuesta es relativamente 
duradera y la vigilancia nula en cuanto reduce el esfuerzo intelectual de 
adaptación a la realidad; se trata de algo de tal naturaleza que no es 
posible contrarrestar con acción, con ataque alguno, ni cara a cara, ni 
disimulado. La amenaza frente a la que el mexicano de la figurilla ha 
respondido con total inacción, soledad y voluntad de no llegar a ser, no 
puede ser otra que el mundo circundante en su totalidad. Mundo cir¬ 
cundante en su totalidad y no simplemente los otros hombres' o un peli¬ 
gro cualquiera determinado. La aparición de otro hombre, como en el 
caso del cuento antes referido, la aparición de lina fiera peligrosa, un 
fuerte aguacero, etc., probablemente provocarían una respuesta activa, 
un movimiento de huida, por ejemplo; podrían ser causas de miedo, pe¬ 
ro nada más. Lo que sucede es que tales amenazas determinadas, exter¬ 
nas, han destruido el fenómeno, y el sujeto ha dejado de ser correlato 

% 

de la totalidad para * convertirse en correlato del objeto amenazante 
determinado. 


Así como se distingue la respuesta de nuestro personaje del miedo 
ante un objeto externo determinado, así hay que distinguiría también 
de la angustia ante sí mismo, ante la libertad o ante la nada. En com¬ 
paración con tales sentimientos, el fenómeno mexicano cobra originali¬ 
dad y se nos presenta como algo que está más acá del miedo y la an¬ 
gustia: como un radicar sentimiento de orfandad, un afán de retroceso, 
de vuelta ai seno materno. Lo cual, es preciso insistir, es todo lo contra¬ 
rio de un ir hacia la muerte por desesperación o por estoicismo, porque 
no es afán de morir sino de no nacer, de no llegar a ser. 

Volvamos a algo que ha quedado pendiente: ¿cómo puede el mundo 
circundante ser amenazador y peligroso en su totalidad? Sólo de una ma¬ 
nera : precisamente en la medida en que no es propiamente mundo , sino 
caos inhabitable, en la medida en que no es nuestro horizonte familiar- 
sino una multitud de cosas ajenas sin orden ni sentido. . 

¿Cómo responder con acción a un puro enigma? La acción se realiza 

• • ■ 

siempre apoyada en una serie de reglas de la comunidad, de estilos de vivir 
cotidiano que imponen de modo necesario un mundo de claras jerarquías, 
repleto de sentido. Pero frente a una enigmática multitud de cosas ex¬ 
trañas, innombradas, en que todo está “igualado", en que todó “da lo 

* : " • • t 

mismo", no tiene sentido la acción, no cabe formular un plan para ac- 
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tuar, un proyecto de vida. No ha quedado al mexicano de la imagen 
estudiada, sino una respuesta de inacción, de retroceso y de renuncia a 
la acción futura. 


Hasta aquí, lo que se puede decir sobre el sentido de la imagen 
popular del mexicano. No nos queda mucho tiempo para reflexionar 
sobre estas afirmaciones; lo que falta por decir no pasará, por tanto, 
de meras insinuaciones, pero el hacerlas es indispensable. 

El mexicano de nuestra imagen plástica, se ha levantado a veces 
y se ha entregado a la acción. He aquí un valioso testimonio de don 
Antonio Caso: en la primera edición de su libro Sociología genética y 
sistemática, hay un párrafo que fue suprimido en las ediciones poste¬ 
riores y que parece referirse, por las notas de su descripción, al fenó¬ 
meno que hemos estudiado. No interesa ahora que Antonio Caso use la 
imagen, cuyo sentido ya conocemos, como símbolo de pereza; no im¬ 
porta tampoco su explicación genética como resultado del mestizaje; 
lo único que importa es que por ella misma explica la posibilidad de un 
cambio radical de actitud en el hombre que ha tomado esta extrema pos¬ 
tura de inacción. Con apoyo en Gracián, Caso nos habla de la soberbia 
española y de la pereza de los indígenas americanos, y escribe: "Existe 
una profunda relación entre el defecto característico de los indios y el 
vicio fundamental del español, Parece que al mezclarse, las dos razas cam¬ 


biaron sus malas prendas y reservaron sus buenos atributos. El perezo¬ 
so, lejos de tener el espíritu ocupado en la meditación de ideas impor¬ 
tantes, la formación de obras tangibles o el empeño de actos nobles, dé¬ 
jalo vagar en lontananza indefinida, que primero lo enerva y luego lo 
amodorra. La posición decadente de los miembros del cuerpo del holga¬ 
zán, que permanece horas y horas frente a su choza con indiferencia 
letárgica, al fin le hincha el alma de soberbia, y como no sabe gastar 
su actividad poniéndola en obra, la emplea en querer ‘mandarlo todo y 
servir a nadie’, como dice Gracián, y por pereza hiere y por soberbia 


mata. 


ff 


Caso nos ha mostrado aquí, sin duda exageradamente, un camino 
de modificación de la actitud que hemos estudiado. Aprovechemos su 
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señal sin discutir los desacuerdos, y busquemos qué caminos existen de 
cambio de actitud. 

Se nos ocurre que por lo menos dos: el primero, que no advirtió 
Caso, es una simulación de la acción, un disfraz de actividad que es una 
forma de ocultarse, de encuevarse en un ambiente de cinismo, en una 
portátil atmósfera protectora que en el lenguaje popular se llama la 
“concha” y cuyo tipo representativo es el “conchudo”. Pero hay otra 
manera más auténtica que es a lo que exageradamente alude el Maestro, 
y que en nuestra historia ha logrado varias veces la reacción positiva. Se 
ha presentado al mexicano un proyecto de vida, un programa para el 
futuro que no tenía el más mínimo contacto con el pasado, que era esen¬ 
cialmente repulsa y negación del pasado —la realidad también es 
pasado—; esto han sido, en la historia de México, esos tres grandes mo¬ 
vimientos que se llaman Independencia, Reforma y Revolución mexi¬ 
cana. Han sido, respectivamente, independencia de un pasado histórico, 
reforma y negación de un pasado histórico, y revolución contra un pa¬ 
sado histórico. 

En esas ocasiones, se dio al mexicano un plan que daba sentido a su 
actividad. A la pregunta, tan mexicana, ¿qué plan peleamos? se respondió 
con un proyecto de negación del pasado, con un plan de pelea. 

Pero además, estos movimientos han tenido otra característica que 
es más patente quizá en la Revolución mexicana que en los otros dos, 
pero que puede extenderse a ellos sin violentar las cosas demasiado. “A 
la Revolución —ha escrito Leopoldo Zea—, se lanzaron hombres de las 
más diversas situaciones sociales, políticas e ideológicas. Hombres que se 
hallaban desesperados en sus no menos diversas esperanzas.” “La multi¬ 
plicidad de los planes revolucionarios, planes contradictorios los unos 
con los otros, indica, mejor que nada, ese fondo de realidad humana que 
los animaba.” “Todos vieron en la Revolución su oportunidad, su posible 
mejoría. Y esta mejoría dependería en cada caso de lo que cada mexi¬ 
cano consideraba en particular como lo mejor. Se trataba de una mejoría 
fácil y sencilla; no se iba a mejorar a todo el género humano,, sino a cada 
mexicano en particular.” 

Las palabras del doctor Zea expresan claramente esa impresión que 
todos tenemos de la Revolución de 1910, como de una lucha de guerrille¬ 
ros, de franco-tiradores, lucha de todos contra todos; impresión que se 
puede extender a muchos otros aspectos de la vida mexicana en que todo 
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es propicio para la dispersión: la economía, la política, el arte, la filo¬ 
sofía, etc., son fuerzas que dividen. Luchas individuales y destructivas 
de un pueblo empeñado en desconocerse, luchas sangrientas de solitarios 
que niegan su realidad y su pasado histórico, esta es la actividad del me¬ 
xicano, interrumpida por largos períodos de retroceso, de silencio, de 
voluntad de no ser, de no llegar a ser. 

Pero ¿es que no será posible una acción común a partir de la acepta¬ 
ción de la realidad y la toma de conciencia del pasado? No, habrá que 
contestar en seguida, mientras esa realidad y ese pasado histórico sigan 
siendo ajenos y extraños; mientras la acción no pueda apoyarse en una 
comunidad bien integrada y descansar en un mundo de claros horizontes, 
de realidades ciertas y de fuerzas amigas. Pero ía comunidad y eí mundo 
que dan sentido a la acción no se pueden conseguir traídos de otros 
rumbos, ni cabe esperar que nazcan de la tierra, ni hay otro modo de te¬ 
nerlos que si nosotros mismos sabemos crearlos; y esta creación sólo es 
posible de una manera, por la expresión, por la palabra. 

El problema del hombre de México es problema de conocimiento y 
expresión. Solamente una firme voluntad de conocimiento y expresión 
puede, al contacto con la realidad, apoderarse de ella y hacer nacer el 
lenguaje original de un mundo nuevo. Sólo un afán de expresar, con 
voz clara y sonora, lo que en nosotros yace inexpresado, de decir con 
verdad, empeñando nuestro ser en la palabra dicha, pondrá a luz todas 
nuestras potencias y todas nuestras virtudes. Unicamente el uso constante 
y sincero de este instrumento de entrega, de identificación y de amor 
que es la palabra, logrará la comunión verdadera que es condición indis¬ 
pensable de la acción auténtica y fecunda, y romperá el silencio y des¬ 
truirá las lejanías. Pero tal vez no fuera suficiente el diálogo, la palabra 
entre hombres; tal vez fuera preciso ese otro diálogo, que es la oración, 
con Dios. 

Para terminar, quiero traer aquí unas palabras inolvidables de An¬ 
tonio Caso que resumen del modo más fiel algo de lo que he querido 
decir en esta conferencia: Quizá el problema de la Patria, como todas 
las cuestiones que no se acierta a resolver, sea solamente un sutil, un 
arcano problema de amor!” 


Fernando Salmerón 
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Me ha parecido interesante, ai hacer este breve y rudimentario en¬ 
sayo de fenomenología, describir la actitud, o más bien las diversas acti¬ 
tudes que adopta el mexicano ante el extranjero; y me ha parecido fun¬ 
damental ocuparme de este tema, demasiado vasto y a veces complejo 
para agotarlo aquí, porque muchas veces se ha dicho que el mexicano 
tiene un complejo de inferioridad. Pero por mucho que he observado, 
no he encontrado en él los rasgos que pudieran confirmarlo, sobre todo 
porque, en la psicología analítica, el concepto “complejo” está en íntima 
comunicación con un conflicto de tipo inconsciente . En el caso del mexi¬ 
cano, efectivamente, existe un sentimiento de insuficiencia, más que de 
inferioridad, el cual es plenamente consciente, como se verá má$ adelante. 
Muy bien puede existir un complejo de inferioridad en algunos mexi¬ 
canos, pero éste no responde a su mexicanidad, sino a razones muy par¬ 
ticulares. 

% 

En este trabajo, me he valido, hasta donde es posible, de. los térmi¬ 
nos que usa el hombre de la calle, el hombre común, con el fin de ilus¬ 
trar los ejemplos. No me he valido y no me amparo en ninguna obra que 
se ocupe del mexicano, como tampoco he consultado las opiniones de los 
extranjeros; sólo he recurrido a mis observaciones personales, hechas en 
las calles, en tos sitios comunes, entre mis conocidos, y nada más. 

Como sucede en todo método fenomenología?, vamos a admitir aquí 
ios tres hechos o esencias que nos servirán de punto de partida, dejando 
a un lado todo método trascendental. Las preguntas ¿es posible que exis¬ 
ta el mexicano? o ¿es posible que se den extranjeros? no vienen aquí al 
caso. 

Estas tres esencias fundamentales son; 
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L La actitud. 

2, El mexicano. 

3. El extranjero. 


Una actitud es un modo de ser adoptado libremente por un sujeto 
individual, por un hombre que tiene conciencia o que es conciencia, para 
lograr, mediante tal modo de ser, un fin determinado. O en otras pala¬ 
bras: actitud es, el medio de que se vale el hombre» gracias a su posibili¬ 


dad y capacidad de proyección en el tiempo y en el espacio, partiendo de 


una situación dada, para alcanzar un objetivo. Así, toda actitud responde 


a una finalidad. 


Pero una actitud sólo tiene sentido cuando es adoptada ante alguien, 
ante un otro, ante el punto de vista del otro. La actitud de un hombre 
siempre presupone al otro, y no hay quien, estando solo, adopte alguna 
actitud. En la soledad somos nosotros mismos, y estamos olvidados de 
nuestro cuerpo y de lo que él puede significar. Sin embargo la actitud 
adquiere su fundamento y su significación en un futuro, en un “para" lo 
que se adopte. Actitud y reacción no son sinónimos, aunque se diga que 
el mexicano reacciona de tal o cual manera ante un determinado extran¬ 


jero. El hombre reacciona por una causa extrínseca a él, pero acciona, 
actúa, en función de o para una finalidad elegida. Así, v. gr.: la luz pro¬ 
duce en la pupila la reacción de retracción, reacción en que no interviene 
la voluntad del hombre. Pero el hombre se vale cíe la luz "para" leer, 
medio en el cual el hombre proyecta y pone en juego su intencionalidad. 
Así, la actitud, cualquiera que ella sea, adquiere significación cuando 
persigue una finalidad mediante la intencionalidad. 

Si un hombre adopta una actitud rencorosa, lo hace para inspirar 
arrepentimiento en quien lo ha ofendido; pero si este otro no existiera, 
dicha actitud sería inútil, estaría de más. 

En resumen, la actitud es adoptada frente al punto de vista del otro, 
y sólo adquiere significación cuando obedece al “para" de una finalidad 
propuesta libremente por el sujeto. 

La segunda esencia que se nos da es el mexicano. Explicar aquí lo 
que es el mexicano es casi imposible, ya que dicho problema ha sido 
tarea que se han echado a cuestas nuestros nuevos filósofos, faena que ha 
requerido tres años de trabajo. Sin embargo, es preciso que nos represen¬ 
temos al mexicano en toda su concreción, tal como se nos muestra, y antes 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 



ACTITUD DEL MEXICANO ANTE HL EXTRANJERO 

que nada, es necesario que pensemos en nosotros mismos, que también 
somos mexicanos. 

Aparece así la pregunta: ¿quién es el mexicano? ¿lo es un indio la- 
candón o un chamula? ¿No sería el mexicano mismo un extranjero dentro 
de esos pequeños y casi extinguidos grupos raciales tan peculiares? Pero 
parece ser que ellos, por no haberse asimilado a nuestra cultura ni a nuestra 
condición actual, quedan excluidos de la categoría de lo mexicano, aunque 
constitucionalmente sí lo sean. 

Sin embargo, en cierto modo, todos sabemos quienes son los mexica¬ 
nos, pues decimos: nosotros, y no ellos, los argentinos; nosotros, y no 
ellos, los españoles. 

Pero es indispensable aclarar qué significa este “nosotros” y qué ex¬ 


presa con este concepto el lenguaje cotidiano. 

“Nosotros” es, gramaticalmente, la pluralidad de varios “yo”, de 
muchas subjetividades, de dos o más trascendencias que se perciben simultá¬ 
neamente como dichas subjetividades, esto es, como se dice en lenguaje téc¬ 
nico, son trascendencias trascendentes, y no trascendencias trascendidas 
como sucede en el caso de que hablemos de “ellos”. El nosotros sujeto, 
significa que ninguno de los varios “yo” que lo integran es objeto. El nos¬ 
otros como sujeto expresa que “nosotros” perseguimos una finalidad en 
común y que constituimos una sola conciencia y voluntad. Así podemos 
decir: Nosotros escuchamos la música; todos nosotros estamos en el teatro 
para asistir a un concierto. Aquí tú y yo, él y ella estamos de acuerdo en lo 
que perseguimos, proponiendo una misma finalidad. 

Pero todo proyecto, todo concepto del nosotros, arranca de una situa¬ 
ción dada previamente; y en este caso, al referirnos a nosotros los mexi¬ 
canos en concreto, partimos del hecho de que hemos nacido y vivido 
en México, al modo mexicano. 

Ahora bien, la categoría “nosotros” tiene dos dimensiones perfecta¬ 
mente diferenciadas una de otra. En primer lugar, el “nosotros” como su¬ 
jeto, como individuos libres que eligen y accionan respecto al mismo 
proyecto; “nosotros” como las subjetividades que deciden sobre lo otro, 
sobre lo que no representa libertad. En segundo lugar, tenemos la dimen¬ 
sión “ nosotros objeto”, nosotros sobre quienes deciden los demás, noso¬ 
tros vistos precisamente como objeto inertes e inermes. 

El nosotros sujeto expresa conciencia, acción, intencionalidad. Es 
el ser que se proyecta desde su situación a otro punto; es trascendente 
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por excelencia mirando al otro, cosificándolo, negándole su capacidad de 
acción. Así podemos decir: Nos reímos de Fulanos, de ellos. 

El nosotros objeto, en cambio, hace alusión a una subjetividad tras¬ 
cendida, a una pasividad frente a quien nos juzga y nos lanza su mirada 
cosifzcadora. Así podemos decir: ellos se ríen de nosotros, como si fué¬ 
semos aparatos ridículos. 

No debemos olvidar estas vivencias fundamentales, puesto que el 
mexicano, dentro del plano ontológico, oscila constantemente entre ellas, 
siendo algunas veces un objeto fascinante para el extranjero, y otras 
la conciencia misma que enejena al otro. 

Tenemos todavía la tercera escencia que aparece, y ante la cual 
precisamente va a adquirir sentido la actitud del mexicano; a saber: el 
extranjero. 

Recordando lo anterior, el extranjero no es nunca uno de nosotros, 
sino que, con respecto al mexicano, corresponde a la dimensión del “ellos”. 
El extranjero parte y proviene de una actitud vital y de una situa¬ 
ción diferente de la nuestra, y a su vez, tiene finalidades ajenas a las 
del mexicano. El extranjero en conjunto forma una conciencia que no 
es compatible con la nuestra; es un otro, no asimilable a nosotros mismos 
ni a nuestra cultura y civilización. 

El vocablo “extranjero” proviene de la palabra extraño. Un extraño 
es un hombre que no comprende, que no se deja absorber en uno o varios 
aspectos a nosotros mismos, porque es ajeno a cuanto nos rodea origi¬ 
nariamente. Un extraño no logra nunca incorporarse al grupo en que vi¬ 
ve, y de hacerlo, deja de ser un extraño, pasando a ser uno de los nues¬ 
tros. Sin embargo hay en él algo muy peculiar que lo acerca a nuestro 
grupo, y esto es, precisamente, su presencia; el hecho de estar convi¬ 
viendo con nosotros y de estar situado frente a nosotros. 

Después de haber definido las tres esencias fundamentales que nos 
ocupan, trasladémonos a Jas tierras más lejanas de las que provienen 
viajeros a México, acercándonos cada vez más a nuestro propio contienen- 
te, para finalizar en México. 

Tenemos en primer lugar al “chale”, al japonés o chino de los mis¬ 
teriosos ojos rasgados. Al pensar en un “chale”, nos remitimos inmedia¬ 
tamente a una lavandería o a un café, de chinos, naturalmente. El chino 
que está detrás del mostrador sirviendo personalmente a sus clientes, 
es afable, confiado, dulce y suave en su trato, como también lo es el 


192 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 



ACTITUD DEL MEXICANO ANTE EL EXTRANJERO 


mexicano, por lo cual no se presentan ninguna clase de choques con el. 
Para el chino México es un país que le ha abierto las puertas, país en 
el que puede realizar todas sus intenciones y proyectos, sin que la situación 
que lo rodea le resulte molesta o nefasta. Eso, al menos, es lo que apa¬ 
renta. En el plano ontológíco el "chale” se comporta como una liber¬ 
tad trascendida, objetivada, pero la cosiíicación de que es objeto le 
resbala por encima, puesto que, dado su carácter impenetrable, eso es 
lo que expresa. El mexicano, en cambio, se comporta ante él de una ma¬ 
nera muy peculiar. Pensemos en algunos de los chistes que existen en 
torno al chino. La actitud del mexicano ante él, es una actitud de indi¬ 
ferencia, aunque matizada por rasgos de simpatía. Surge esta indiferencia 
porque del chino nada esperamos. No nos proponemos utilizarlo como 
medio para llegar a algún fin, como tampoco él se vale de nosotros. La 
actitud de indiferencia ante él ignora su subjetividad humana, y se desen¬ 
tiende de que el chino puede también mirarnos y tenernos bajo el dominio 
de su trascendencia. Pero ante él nos sentimos seguros; carecemos de la 
conciencia de que su mirada y opinión puede fijar nuestras posibilidades. 
Cuando entramos en uno de e v sos cafés de chinos, nos sentimos bien, segu¬ 
ros de nosotros mismos; no sentimos ni timidez ni pudor por nuestras accio¬ 
nes, aunque éstas sean muy viles; y esto es así porque no nos sentimos ena¬ 
jenados. No nos cuidamos de nuestra conducta ni somos conscientes de 
que el punto de vista del chino es también una trascendencia. Ante 
el chino constituimos la dimensión “nosotros-sujeto”, nosotros libertad 
indiferente. Y tan es así que sólo pensamos en el “chale” como un mero 

dueño de café y sólo en función de estos acogedores establecimientos. 

Acercándonos a Europa, tenemos en el Medio Oriente a Israel y el 
Líbano. Pero hay que hacer notar que para el mexicano no existen los 
sirio-líbaneses ni los judíos. A ambos los considera y llama "turcos”, ig¬ 
norando ingenuamente que los verdaderos turcos son los enemigos nú¬ 
mero uno tanto de los libaneses como de los judíos. Al hablar de los 
“turcos”, el mexicano se refiere a aquellos hombres que viven y comer¬ 
cian en la Lagunilla; se refiere a estos individuos cotí verdadero odio 
y desprecio, puesto que representan el comercio y los negocios. Ante el 
“turco” existe un manifiesto resentimiento, una clara conciencia de que 
está constantemente sobre nosotros su insistente mirada, obligándonos 
a ser nosotros mismos. Con su impertinente, aunque justificado, rigor 
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para hacer dinero, nos molesta periódicamente, obligándonos a respon¬ 
der y cumplir con el compromiso adquirido con él. Nos importuna en 
nuestra cotidiana despreocupación recordándonos y exigiéndonos que 
paguemos los “abonos” que le debemos. El abonero nos descubre nuestra 
responsabilidad, nuestra obligación de cumplir con un compromiso libre¬ 
mente adquirido. Su exigencia por el “abono'’ nos hace patente el hecho 
de que somos responsables, y al mexicano menos que a nadie le agrada 
que se le recuerde periódicamente su pasada y aplastante responsabilidad. 
Este despertarnos de nuestro olvido del pasado al estarnos proyectando 
en las posibilidades del futuro, nos muestra que existe un otro, quien nos 
mira y nos acecha desde el rincón miserable de la Lagunilla, exigiéndonos 
volver a ser y a hacer lo que ya una vez fuimos e hicimos. 

Pero no es eso todo. La inferioridad espiritual y cultural que mues¬ 
tran los “turcos”, coloca al mexicano en el plano del nosotros-sujeto. 
La suciedad e inmundicia en que viven, la falta de conocimientos y el 
exceso de gula, obligan al mexicano a enajenarlos, a verlos como seres 
sin espíritu y sin posibilidades; vemos que son sucios, desarreglados 
y “fodongos”, y pensamos que su pesantez les impide elevarse sobre su 
cuerpo. 

Pasando ahora a Alemania, imaginemos que vivimos todavía en el año 
1940. En este año y algunos después, el mexicano sufrió una entusiasta 
exaltación motivada por la guerra. El ejército alemán declaraba la gue¬ 
rra a Polonia; pocos meses más tarde a Inglaterra, á Francia, a los 
Países Bajos, a toda Europa. Y el ejército alemán se unió a Italia y el 
Japón. Recordemos cuáles eran los sentimientos del mexicano frente a 
los alemanes. Todos eran germanófilos, llevaban con alegría una swás¬ 
tica prendida en la solapa del saco, pues verdaderamente causaba admi¬ 
ración a su ánimo que un pueblo tan pequeño geográficamente, se opusie¬ 
se a las entonces implacables potencias. El mexicano sentía un vivo 
entusiasmo, a pesar de que el movimiento nazi fuera salvaje y monstruo¬ 
so, y otros extranjeros se indignaban ante la simpatía nuestra, ya que 
el mexicano no intervenía directamente en los intereses del nazismo. 

Pero este reconocimiento, que llegaba casi a una identificación del 

% 

“nosotros”, nació en el mexicano por un antiguo resentimiento de 
opresión política. Se sentía oprimido, pero era consciente de que no 
tenía ni las posibilidades ni los medios para oponerse a esa fuerte impo¬ 
sición, que si bien era política, se reducía a la más completa enajenación, 
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expresando con .ella nuestra impotencia política y la falta de recono¬ 
cimiento de que eramos objeto. El alemán, en cambio, era capaz de luchar 
y oponerse, aun a costa de sí mismo, contra aquello que constituía un 
obstáculo para realizar sus proyectos y fines propios. 

El espíritu belicoso del mexicano despertó, cuando se pensaba en las 
marchas de los soldados alemanes, alimentado, además, por su inconteni¬ 
ble tendencia a la rebeldía. Ante el alemán, y eso lo suponen los mismos 
alemanes que viven en México, se ha creído que el mexicano experimenta 
un sentimiento de inferioridad. Pero tenemos un ejemplo muy reciente 
que contradice esta gratuita suposición: hace aproximadamente un año 
vino a México el famoso equipo Stuttgart. Se dijo que el mexicano era 
inferior porque siendo este grupo alemán un equipo malo, venció a los 
mexicanos en el primer juego. Pero esto es explicable por razones tan 
sencillas, que son obvias. Los mexicanos se sentían efectivamente inferio¬ 
res dado el prestigio de buenos jugadores de que gozan los futbolistas 
alemanes. Pero apenas se percataron de que se enfrentaban a un equipo 
no tan eficiente, los mexicanos ganaron el segundo juego y los siguientes. 


Esto por lo que respecta a la actitud cotidiana del mexicano. Ante 
la actividad cultural de Alemania, el mexicano es consciente y reconoce 
su inferioridad. Ante sus pensadores, científicos, poetas y artistas, el 
mexicano descubre la grandeza de espíritu que muestran, acercándose a 
ellos y tratando de asimilarlos. Pero esta inclinación y admiración ante 
ellos, se justifica por una necesidad espiritual y cultural que experimen¬ 
tamos, viéndonos obligados a satisfacerla con los mejores medios. Y es 
que en efecto, el mexicano, insuficiente aún en el plano del espíritu, 
puesto que es joven, no ha logrado establecer todavía un pensamiento 
propio, aunque sí una cultura inconfundible. El mexicano, al importar 
de Europa aquello que se le ofrecía, no lo trajo todo, sino sólo aquellos 
libros y obras que le interesaban. En efecto, el vasto repertorio bibliográ¬ 
fico de que dispone México, sólo ha proporcionado a los lectores unas 
cuantas obras, y son precisamente aquellas que mejor se amoldan y 
asimilan como medios para el proyecto del mexicano. Esta importación 
fue hecha de Francia en el siglo pasado, pero desde la primera Guerra 
Mundial hasta nuestros días, se ha echado mano de los pensadores y 
autores alemanes: Max Scheler y Hartmann, quienes influyeron en el 
pensamiento de Antonio Caso y José Vasconcelos; Heidegger, Jaspers, 
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Diltey y otros, son los que predominan en el pensamiento de los pensa¬ 
dores posteriores. 

Ante el alemán, el mexicano adopta la actitud no ya de resentimien¬ 
to o de indiferencia, sino más bien de reconocimiento y admiración. Ante 
el alemán, así como frente al inglés y al francés, el mexicano se sabe 


insuficiente. Pero este sentimiento de insuficiencia no nace de la concien¬ 
cia cíe ser mirado y trascendido, sino de un ideal aún no realizado y 
alcanzado por él. En efecto, el mexicano desea ser y poseer un espíritu 
suficiente e independiente, como el que tienen dichos países europeos. 
El mexicano quiere llegar a ser como ellos, pero, no habiéndolo logrado, 

V • 

ve en ellos el arquetipo y un ideal. Estos pueblos, independientes en todos 
aspectos, inspiran en nosotros un vivo deseo de superación. Pero esto 
manifiesta dos cosas: que el mexicano, dentro de su insuficiencia, se co¬ 
loca en el plano del “nosotros-sujeto”, considerando y trascendiendo, más 
bien cosificando, a estos países como “espirítualmente maduros e indepen¬ 
dientes” ; en segundo lugar, muestra que el mexicano, al colocarse en esta 
actitud, avanza hacia sus propios fines, proponiéndose realizarlos, puesto 
que ve en esa suficiencia uno de los mejores medios para ser verdadera- 
mente independiente. En otras palabras: el mexicano anhela bastarse, a 
sí mismo, pero con sus propios medios. 

Pensemos ahora en el español. Ese dios blanco que inspiró terror 
a Moctezuma II, ya no so conoce en el México de nuestros días. Ya el 
mexicano ha superado desde hace muchos años el tan popular complejo 
de la Malinche, y sólo queda de esos españoles conquistadores un recuerdo 
histórico. Pero ese recuerdo histórico no es un elemento presente en el 
momento actual, elemento que provoque odios y rencores, puesto que 
el pasado ha sido ya asimilado por nuestro presente. El mexicano ha 
dejado de reconocer en el español una conciencia, su conciencia y su 
amo, que lo objetivaba y utilizaba. Ahora sólo ve en él a un otro tan 
débil e inferior en su situación como el mexicano mismo. 


El color blanco, los ojos azules, la espesa barba de los antiguos con¬ 
quistadores, ya no son motivo para formar un complejo malinchista 
en nuestro espíritu. El español, y de esto es plenamente consciente el 
mexicano, se ha fundido, se ha fusionado con la antigua raza pura, 
llegando a formar un nuevo tipo de hombre, que es el de nuestros días. 
La sangre hispana y la sangre indígena forman una nueva raza, la raza 
hispanoamericana. Las costumbres, la religión, la lengua, todo lo que ac- 
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tuaímente es considerado corno lo más nuestro, nuestro espíritu, se lo 
debemos en gran parte a España. 

Ante el español, las relaciones “nosotros-ellos” son muy diferentes 
de lo que en general se piensa. Sentimos simpatía por el español en ge¬ 
neral, porque una vez llegado éste a México, comparte nuestro idioma, 
nuestra religión, y al fin de cuentas, nuestras añejas costumbres (posadas, 
nacimientos, etc.), puesto que de España provienen. Y no sólo esto, 
sino que el español adopta cosas nuestras, como ío son formas del lengua¬ 
je, de la apreciación de lo bello, etc. El español que viene a México se 
encuentra con las puertas abiertas y se le proporcionan mil facilidades: No 
encuentra ya rencores ni odios, a no ser en aquellos pocos mexicanos 
resentidos por su propia inferioridad. Estos son precisamente los indige¬ 
nistas, quienes reniegan del español, remitiéndose constantemente a un pa¬ 
sado. En efecto, estos mexicanos (que en su mayoría son demagogos) no só¬ 
lo reniegan del español, inculpándolo de cuanto obstáculo les hace frente, 
sino que también maldicen su propio pasado histórico, con un sentimiento 
de mala fe. Estos indigenistas que odian al español que nos conquistó 
hace cinco siglos, fundan su resentimiento, no ya en una compensación 
del complejo malinchista, sino en la idea de querer ser a toda costa seres 
en sí, mártires, conquistados y oprimidos. Estos antihispanistas son aque¬ 
llos que quieren descargar en el español la responsabilidad de sus propios 
defectos. Quieren hacernos entender que los intrusos españoles han decidi¬ 
do sobre el curso natural de nuestra historia, y aun de nuestro presente, 
y que si ellos no hubiesen conquistado nuestra tierra y a nuestros indí¬ 
genas, estaríamos presenciando actualmente otra situación, otro Mé¬ 
xico. Pero estos mexicanos no hacen sino demostrar su mala fe. Nada 
hay tan absurdo como fundar una verdad histórica en un supuesto con¬ 
dicional. El aspecto tan fascinador y estético del condicional “SI los es¬ 
pañoles no hubiesen conquistado México”, no puede ser, de una manera 
auténtica, el fundamento de ninguna actitud. Toda actitud responde a 
una finalidad futura-, y no a un pasado condicional. 

Esto por lo que respecta al español. Pero existe en México otro tipo 
de origen hispánico, peculiarísimo, que es el famoso “gachupín 0 . Todos 
nosotros conocemos a un gachupín. Pensemos en uno de ellos e inme¬ 
diatamente asociaremos a su individualidad la típica tienda de abarrotes. 
Frente a los gachupines y la patanería grosera que demuestran, el mexica¬ 
no se siente molesto, no porque lo enajene, sino porque su modo brusco 
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hiere el carácter sensible y dulce de él. Su trato, sus expresiones, apa¬ 
recen al mexicano demasiado toscas y brutales algunas veces. Trata de 
“tú” al obrero y a la campesina que compran en su establecimiento. Pe¬ 
ro ese tú es muy significativo. Tal parece que el tú expresa una franca 
asimilación del español a nuestro medio y a nuestra situación, o bien 
puede mostrar una experiencia de superioridad y de dominio. Esto últi¬ 
mo es falso si consideramos que el gachupín, por lo general, ha sido en 
España un hombre menesteroso, un patán, que habiendo oído algo acerca 
de la Utopia mexicana, viene aquí a conquistar fortuna y a forjarse un 
tranquilo futuro. Más bien parece que el gachupín quiere asimilarse a 
lo mexicano, trasladando aquí sus categorías, y queriendo ser uno de 
nosotros. Pero su deseo y proyecto se frustran porque el mexicano no 
puede sino ver en él a uno de ellos, no asimilable al nosotros, puesto que 
parte de una situación y de una tradición diferente de la nuestra. La 
brusquedad, la grosería* que muestra el gachupín, es motivo en el mexi¬ 
cano de un sentimiento de desagrado, y tal vez de desprecio por su 
vulgaridad. Esto se ve cuando el mexicano rehuye francamente la com¬ 
pañía de los gachupines, sintiéndose mejor que ellos. Ante el gachupín, 
no sentimos la vergüenza de la enajenación. Más bien nos mostramos 
indiferentes. El mexicano simpatiza, en ese sentido, con el gachupín, por¬ 
que sabe que éste no lo mira, que no es una conciencia que pueda con¬ 
vertir al mexicano en un objeto vergonzante. 

Frente al gachupín se nos hace patente nuestra trascendencia tras¬ 
cendente, nuestra subjetividad, la posibilidad que tenemos de convertir¬ 
nos en conciencia enajenadora de los otros. Se nos descubre, pues, el 
posible “nosotros-sujeto”, un camino hacia la independencia. 

De los Estados Unidos de Norteamérica mucho se puede decir. El 
doctor Gaos señalaba en una de sus conferencias que ei mexicano mani¬ 
fiesta ante el norteamericano un sentimiento ambivalente: a la vez que 
inferioridad, también superioridad. Inferioridad desde el punto de vista 
económico-político, reflejada en un resentimiento por no poder realizar 
las ambiciones de una voluntad de poder. Superioridad desde el ángulo 
cultural, puesto que el mexicano cree tener más cultura, más desarrolla¬ 
do el gusto, la mente, el espíritu. 

Pero si esto es cierto sólo lo podremos saber cuando pensemos de 
qué manera se comporta un mexicano ante un yanqui. Mas cabe pre¬ 
guntarse ¿quién es ei norteamericano para nuestro pueblo? El mexicano 
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evidentemente nunca revisa los pasaportes y los papeles de aquellos via¬ 
jeros y turistas a quienes considera norteamericanos. Sin embargo, rara 
vez se equivoca de nacionalidad cuando se ríe de una rubia en pantalones 
que camina a media calle. Pero tampoco consideramos “gringo” a todo 
rubio que transita por las calles, ni al hombre que habla inglés, como 
tampoco al curioso que visita nuestras ruinas arqueológicas y museos. 
El "gringo” no es, como suponen los norteamericanos mismos, todo 
hombre yanqui. La palabra gringo expresa y tiene el matiz de cierto des¬ 
arreglo, descuido y tontería. El mexicano en la vida cotidiana dice: ahí 
va un gringo, cuando ve a un sujeto inapropiadamente vestido, rubio, alto, 
masticando chicle y curioseando cuanto ve expuesto. El gringo no habla ni 
procura hablar nuestro idioma. Más bien parece que para comunicarse 
con nosotros, nos exige que nosotros hablemos su lengua para compen- 
derlo a él. Podría decirse del gringo que, como libertad, se comporta como 
una trascendencia pura frente al concepto que se forma del mexicano. 
Su actitud no es otra que la enajenadora. 

El gringo llega a México de paseo. Pero su paseo no significa un 
descanso o un viaje de estudios serios, sino más bien parece que viene 
a México a "ver” lo que hay aquí. Todo ver, todo mirar implica un 
objeto que es mirado. El gringo mira al mexicano, en efecto, como un ob¬ 
jeto inerte, sin posibilidad de trascenderse a sí mismo. El mexicano apa¬ 
rece ante él como conciencia trascendida, como un ente interesante y 
exótico. Y esto es así, porque el gringo piensa que México es un país de 
romance and danger, aspectos fascinadores para su mentalidad habituada 
al standard . El gringo quiere meter las narices en todas partes, es el 
"mirón” que todo lo quiere descubrir, el sujeto que se para ante la Cate¬ 
dral y abre la boca pensando de qué manera pudieron los indios construir 
un monumento tan bello y grandioso. El gringo anda por las calles es¬ 
crutándolo todo; pero no se conforma con sólo ver, sino que además 
quiere conservar aquello que ve, incomodando a los que son mirados 
por él con la impertinencia de la cámara fotográfica. Y es que el gringo 
nos impone la cualidad de ser cosas interesantes, primitivas, es decir, 
mexican curíous. 

Ellos, los gringos, han decidido que somos y que tenemos objetos 
interesantes, los que nos hacen aparecer como un pueblo con un riquísimo 
pasado histórico, cosa de que ellos carecen. El gringo, además de lanzar 
sobre nosotros su mirada, adquiere cuanto puede de lo nuestro. Compra 
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los objetos mexicanos que menos valor tienen, y se lleva consigo chiqui- 
huites, sarapes de colores, huaraches, ídolos falsificados, etc. 

Ahora bien, el gringo, al mirarnos, nos descubre nuestro ser en sí, 
nos revela lo que hasta ahora hemos sido, y esa mirada produce en el me¬ 
xicano la vergüenza de ser enajenado, de ser un nosotros-objeto en comu¬ 
nidad, Esta trascendencia del punto de vista del otro, y no por la libertad 
del mexicano, lo obligan a sentirse resentido ante el gringo. La existencia 
de ellos nos muestra su independencia ante nosotros; nos hace patente 
nuestra falta de suficiencia y de grandeza política. Y es por eso que 
tanto el campesino como el capitalino, son conscientes de dicha enajenación: 
Sabemos que el gringo nos mira ignorando y rechazando nuestras posibi¬ 
lidades; sabemos que nos cosifica como curiosidades pintorescas; pero 
aunque esa mirada nos resulta afrentosa y pesada, la soportamos, e in¬ 
cluso la explotamos, con virtiéndonos a nosotros mismos en ejemplares 
de museo, ¿Qué otra explicación tendría, si no, la oficina del turismo 
y todos sus derivados? ¿Por qué pierde el tiempo un indito manufactu¬ 
rando idolillos hechos en el siglo xv, que en el fondo ya nada de reli¬ 
gioso le dicen? Y tan consciente es el mexicano de que es mirado, que 
permite que se fotografíen sus mujeres, permite que un grupo de grin¬ 
gos pongan en desorden una organización, como lo es una escuela, para 
que admiren sus bellezas y obras de arte. 

Mucho odio hay en el mexicano ante ía conducta de estos individuos; 
sin embargo, bien se puede preguntar: ¿acaso no es responsable el me¬ 
xicano mismo de que el gringo lo vea como objeto, y de que lo cosí fique 
como a ser inferior? El mexicano sí es responsable de tal opinión, de tal 
punto de vista, puesto que en vez de evitar aquello que le molesta, lo fo¬ 
menta y lo explota por mil medios. Pero si el mexicano es responsable 
ele tan denigrante punto de vista, y si su ser-en-sí para otro le incomo¬ 
da, entonces, ¿ por qué no trata de modificarlo ? ¿ por qué sigue soportando 
que se retrate a los limosneros harapientos y todas las otras lacras que 
a él mismo lo avergüenzan? 

El mexicano no puede cambiar las cosas porque es inferior, sería una 
respuesta. Pero si la inferioridad o insuficiencia económico-política es 
un hecho cierto, no puede responder nunca a un fin último, sino que 
dicha inferioridad está ya dada, como situación y punto de partida para 
lodo proyecto futuro. Si bien es cierto que el mexicano vive en circuns¬ 
tancias inferiores a las del yanqui/también es verdad que el mexicano 
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nunca ha elegido aparecer como un ser inferior. En una situación de in¬ 
ferioridad económico-política se mueve el mexicano, pero su proyecto no 
responde a un ser-en-sí inferior. ¿Puede el mexicano sentirse inferior al 

9 

gringo, por su color moreno y los demás rasgos fisonómicos ? Evidente¬ 
mente que no, puesto que de muy diferente manera actúa frente a un 
alemán o a un inglés, incluso ante un español. El mexicano soporta y 
admite la mirada del gringo colocándose en la dimensión del nosotros-ob- 
jeto. El hombre que libremente ha elegido ser mirado por el otro, ser tra¬ 
tado como objeto, es aquel que libremente niega su libertad, concedién¬ 
dosela a quien lo mira. El que mira, la mirada del otro, le descubre al 
hombre su ser objeto en su cuerpo, y al que admite esa mirada, asu¬ 
miéndola, se le llama, en sentido ontológico, masoquista. Asi, pues, el 
mexicano ha elegido una actitud masoquista. Pero esta actitud es en sí 
misma un fracaso, puesto que al elegir el hombre ser mirado por el 
otro como si fuese objeto, ha afirmado en él precisamente aquello de que 
carecen los objetos, es decir, la posibilidad de elección; el masoquismo 
es un fracaso porque, pretendiendo reconocer al otro como pura trascen¬ 
dencia, lo cosifica, usándolo como objeto ante quien tendrá sentido su 
actitud. Veamos esto en el mexicano. Indudablemente, al adoptar esta 
actitud, pretende llegar mediante ella a otra cosa, constituyendo ella misma 
sólo un medio para otro fin. 

El mexicano que trabaja para el gringo, se muestra complaciente con 
él, servicial, atento, lo que aquí llamamos y decimos ‘'se apoca”. Muchas 
veces quiere imitarlo en los ínfimos detalles, vistiendo la clásica camisa 
de cuadros y sombrero tejano, masticando chicle, usando términos in¬ 
gleses, etc. Pero cuando este mexicano se presenta ante sus compatriotas, 
lo hace con aire altanero y fanfarrón, “echándoselas”, como dicen aquí, 
de su privilegiada situación. Se muestra ya indiferente e incompren¬ 
sivo a los problemas y costumbres de los otros mexicanos, sintiéndose 
superior y por encima de ellos. Ya no entiende la moral del campesino, 
ni las ambiciones del citadino. Está muy orgulloso de ser un “pocho”, 
aunque los norteamericanos también lo desprecien. 

Y es que este mexicano cree tener, estando en cercana comunica¬ 
ción y relación con el gringo, algo que los otros mexicanos aun no poseen. 
Pero este algo no es ni el favor de los yanquis, como tampoco una supe¬ 
ración realizada en el seno de si mismo. Tal parece que de lo que se jac¬ 
ta es de la posibilidad más cercana e inmediata de adquirir dólares. Y 
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es que umversalmente en nuestra época, y esto no lo ignora nadie, el 
hecho de tener dólares significa tener el poder en la mano. El afán de 
poder, la voluntad de dominio, monstruo terrible que mueve el universo 
hacia el progreso, es, en última instancia, lo que también el mexicano 
ambiciona. Ambiciona el poder para vivir con plena independencia, tanto 
cultural como política. 

Frente a los otros hispanoamericanos, la actitud es bien conocida. 
Simpatizamos con ellos, y casi nos identificamos con su situación, dado 
su pasado histórico y las circunstancias políticas que lo rodean. También 
el hispanoamericano es insuficiente en el espíritu con respecto a Europa, 
y él también, como nosotros, es mirado como objeto por el yanqui. Sus 
ambiciones van de la mano con las nuestras, por lo que el mexicano 
es capaz de llamar “manito” a un cubano o a un venezolano. 

¿Qué es lo que en resumidas cuentas nos descubren las diversas ac¬ 
titudes del mexicano? 

El “nosotros” que presenta el mexicano como una unidad plural de 
muchas subjetividades, implica el proyecto, no ya de librarse del nosotros 
en una recuperación individual de la subjetividad, sino de librar al “nos¬ 
otros" entero por la objetividad, transformándolo en “nosotros-sujeto.” 

Se trataría, en el fondo, de una variedad del proyecto de transfor¬ 
mar al que mira, al otro, en mirado; es el tránsito ordinario de una de 
las dos actitudes fundamentales del ser con otro para otro. 

El mexicano en su totalidad no puede, en efecto, afirmarse como 
“nosotros-sujeto”, sino con relación al extranjero y a expensas de él, 
es decir, transformándolo en “ellos-objeto” a su vez. Pero sólo somos 
nosotros a los ojos de los demás, y partiendo de la mirada de los otros, 
es como nos asumimos en el nosotros. 

Así pues, el proyecto del mexicano al querer hacer sus propios va¬ 
lores e imponerlos en si mismo, no recurriendo más a verdades prestadas, 
es el transformarse en la Historia Universal en el nosotros sujeto, en el 
ser trascendente que mira y puede mirar a los otros, afirmando, mediante 
el punto de vista del otro, su propio ser. Ya no tendrá que avergonzarse 
de sí mismo, ni tendrá que tolerar las instancias molestas y pesadas que 
actualmente necesita soportar. 


Laura Mués de Manzano 
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Vicens Vives, Jaime. — Tratado general de geopolítica. (Vol. n del Centro 

de Estudios Históricos Internacionales de la Universidad de Barcelona.) 

Editorial Teide. Barcelona, 1950. 236 pp. 

▼ 

Resulta difícil resumir las impresiones que recibe el lector al pasar la 
vista por este volumen de escasas 250 páginas. El autor hace un esfuerzo 
muy vigoroso para interpretar la historia a través de la' geografía, pero tal 

como él lo explica sale del campo estricto de la conocida geopolítica y se en¬ 
camina hacia la geohistoria. 

Como mérito general del volumen se debe considerar en primer lugar 
el amplio conocimiento histórico y geográfico de su autor, que apoya la inter¬ 
pretación con ejemplos recogidos de todas las épocas y de todos los ámbitos 
del mundo, manejándolos con agilidad indescriptible. 

No queda duda alguna sobre la intención del Dr. Vicens al escribir el libro 
y resucitar la ciencia geopolítica en el año de 1950, después del uso prostituido 
que de ella hicieron los alemanes. Pero todavía queda, en nuestra opinión, 
el peligro inminente de que pudiera volver a ser aplicada, y, sobre todo, debe¬ 
mos insistir en el pesimismo que nos han producido en cuanto al futuro de 
las pequeñas naciones algunas de sus conclusiones. Fijémonos en el párrafo 
siguiente de la página 150: 

“Dotados de un acceso al mar, por herencia histórica o por decisión di¬ 
plomática, los núcleos geopolíticos tienden a ampliar sus respectivos andenes 
litorales. Esta ampliación puede hacerse o bien partiendo de un mismo punto 
en sentido divergente, o bien unificando dos, tres o más distintas salidas lo¬ 
gradas en el mismo litoral. El primer caso responde a cierta lógica interna 
de la adecuación de los esfuerzos históricos al marco geográfico; el segundo es 
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casi siempre resultado de una voluntad que impone sus conveniencias de con¬ 
formidad con el potencial del pueblo que rige.” 

Otra de las síntesis de Viccns es su observación sobre la historia del mar 
Mediterráneo y de la forma en que se han desarrollado los imperios en él. 
Distingue con acierto la existencia de un eje Barcelona-Mallorca-Cerdeña-Sicilia, 
que constituye una vertebración de grandes tradiciones históricas en ese mar, 
y concluye: 

‘‘Hallada la ruta vertebral los Estados marítimos han tendido a asegurarse 
su ‘lugar de arribo*, lo que es muy lógico dada la importancia que atribuyen 
a aquélla en el conjunto de su vida económica. Tal lugar puede ser o no 
opuesto, lo que depende de la configuración geográfica general de la cuenca 
marítima oceánica. Lo que, en cambio, aparece indefectiblemente, es el deseo 
de proteger los flancos de la ruta, o sea de poseer bases estratégicas que de¬ 
fiendan el acceso marginal a la zona del tráfico. Ello conduce, sobre todo 
en los casos de mares cerrados, a la aspiración al Mate Nostrum, al dominio 
integral sobre las costas del mar en el que tiene lugar la tendencia expansiva” 
(pp, 228-9). 

Al aplicar esta hipótesis de trabajo al caso americano, no deja de ser 
interesante para los historiadores americanistas el reflexionar sobre las siguientes 
afirmaciones: 

“En el Océano Atlántico . , . , la ruta de la flota de Indias fue también 
una diagonal insular (Canarias-Antillas) impuesta por el régimen de los 
alisios. Eí mismo principio puede aplicarse a la expansión holandesa en el 
Océano Indico. Primero se creó una diagonal oceánica (Cabo Buena Esperanza- 
Ceilán); fueron contingencias del régimen de vientos las que condujeron los 
buques neerlandeses hacía las costas opuestas de Australia (que eran ignoradas) 
(p. 227). 

Pensemos ahora en la afirmación de que el lugar hacia donde se dirija la 
expansión puede o no ser opuesto al punto donde surja la tendencia de ex¬ 
pansión: Inglaterra-EE. UU., España-Améríca latina, y en la expansión lógica 
para proteger los flancos de estas líneas: controversia anglo-española en Eu¬ 
ropa, y rivalidades hispano-sajonas en el Norte del Continente, o el intento 
de penetración del Continente latinoamericano por ingleses, franceses y holan¬ 
deses. 

Todo el estudio desemboca en una cortísima conclusión que no por su 
tamaño deja de plantear problemas muy graves, al contraponer los poderes 
marítimos a los terrestres (p. 230): 
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"La diferencia esencia! entre un poder marítimo y un poder terrestre 
—de momento, el joven poder aéreo no altera estas conclusiones— radica en 
ia extraordinaria facultad de adaptación del primero, en su absoluta libertad 
de movimientos, a compás de la incondicíonalidad de las rutas de tránsito 
oceánicas. En el campo de la estrategia mundial, aquél ha de practicar, nece¬ 
sariamente, amplios movimientos envolventes que hacen lenta su acción, al 

revés de las bruscas acometidas, por líneas interiores, de las potencias coatí- 

% 

neníales. Pero esa lentitud queda compensada por el régimen de 'frontera 
abierta* que la superioridad naval impone a las costas del adversario. 

"Desde el punto de vista cultural, la fluidez de las concepciones de las 
sociedades marítimas presenta extraordinarias ventajas sobre los rígidos es¬ 
quemas de las sociedades continentales. Estas acaban por derrumbarse estrepi¬ 
tosamente, en particular cuando el cambio de coyuntura histórica impone 
la sublevación general de los satélites que dependen de ellas. Así se desplomaron 
muchos imperios gigantes, que no estaban articulados por ese vínculo, casi 
místico, que crea la convicción en un destino marítimo común. 

"El empirismo histórico y la realidad cultural abonan la causa de los 
oceanícolas frente a los terrestrícolas en ese tremendo t fínish > a que estamos 
asistiendo entre potencias continentales y potencias marítimas por el dominio 
uní versal.* * 

El texto de Vicens va acompañado de 66 mapas de gran vigor por su 
dibujo que ayudan a comprender sus ideas, algunos de ellos con el dinamismo 
que caracteriza al propio texto. 


Carlos Bosch García 


Wahl, Jean. — Introducción a la filosofía . Fondo de Cultura Económica. 
México, 1950. Traducción española por José Gaos. 


Una posición polémica frente al idealismo trascendental y al positivismo 
distingue a gran parte de la actividad filosófica contemporánea. Tai actitud 
se inicia a fines del siglo xix, y pretende remover desde sus fundamentos las 
construcciones racionales y sistemáticas que, a partir de Descartes, han dis¬ 
putado en el campo de la filosofía; al mismo tiempo reivindica cuanto de 
irracional, espontáneo, primitivo e inmediato hay en el sujeto humano. Y como 
las consecuencias de la posguerra trajeron también lo suyo creando un nuevo 
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clima de problemas, agregando otros a los que ya habían suscitado Nietzsche 
y Kierkegaard, se puede hablar de que estamos en medio de una revolución del 
pensamiento. 

Haciéndose cuestión de ésta, que puede llamarse revolución actual y 
futura —-una revolución en marcha—, y sin perder de vista el fondo histórico 
de la filosofía, es como Wahl emprende lo que él llama “su viaje de filósofo”; 
este viaje no es otra cosa que un enfrentarse a ios eternos problemas de la 
filosofía, revisar su historia, sopesar la validez de las soluciones dadas y señalar 
cuál es el sitio exacto y estado en que cada problema se encuentra y se 
proyecta. Este camino lo recorre el autor considerando la historia de la filo¬ 
sofía no como una pura sucesión en el tiempo de los pensamientos de los 
hombres, sino como dialéctica del espíritu, que consiste en afirmar, negar y 
destruir para luego reconstruir sus propias creaciones ideales. La vida del es¬ 
píritu aparece muy claramente en la historia de la idea del ser, tema que tiene 
gran importancia en la obra de WahL 

Cierto que esta dialéctica no es un método, es el proceso del espíritu en 
presencia de los problemas metafísicos, es nuestra manera de experimentarlos; 
pero como es el movimiento, la vida del espíritu, su ritmo espontáneo, Wahl 
la usa como uno de los instrumentos metódicos en su exposición, y al hacerlo, 
al darle una función ordenadora, desaparecen los cortes por épocas en que los 
escritores han venido dividiendo Ja historia de la filosofía; y así, al paso 
ineludible por los grandes pensadores, éstos aparecen en las relaciones que 
existen entre sus diversas posiciones frente a un problema, no ordenados cro¬ 
nológicamente. Además, el autor busca allende los logros de esos grandes 
pensadores, una visión más rica y más adecuada de la realidad, es decir, 
filosofa por cuenta propia en la etapa superior —no final, suponemos— de 
su viaje filosófico. 

Es una visión inmediata la meta del filósofo, según el autor de la obra 
con que ahora nos ocupamos; y cree que nos hallamos en el camino que 
conduce a lo inmediato; esta creencia la apoya en el resultado de las observa¬ 
ciones de algunos filósofos recientes. Estos son, principalmente, James, White- 
head y Marcel; a ellos dedicó Wahl su obra Eludes d 9 bis t oiré de philosophie 
contempora'me (París, 1932). Los tres van contra la critica hegeliana de lo 
inmediato y cargan el acento sobre lo mío, sobre el aquí y el ahora. El pro¬ 
blema de estos tres filósofos es el problema del ser, del cual afirman la irre- 
ductibilidad al conocimiento; niegan la inteligibilidad del ser, que por esto 
es más un sentimiento que una idea. De esta actitud escéptica frente al co- 
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nocimicnto intelectual, participa Wahl: cuando revisa la historia de la idea 
del ser, la conclusión a que llega *—adhiriéndose también a Bradley—• es que 
"el Ser en cuanto idea es un producto de la gramática y del lenguaje, pero 
a la vez hay un sentimiento real del Ser, pero de un Ser que no puede expresarse 
salvo por medio de antítesis, un Ser que sólo puede experimentarse. Nuestro 
sentimiento de ser en el mundo se presenta en forma negativa, como No Ser- 
Nada (lo contrario de ser-nada)”. Insiste el autor en su crítica de nuestro 
lenguaje: No No-Ser es la traducción de nuestro sentimiento del ser que 
somos en el mundo, pero cada término es sólo una pálida abstracción. “Y aquí 
y dondcqttira reciben las palabras su valor en su contacto con lo que no es 
palabra alguna” (p. 51). Wahl llega a la conclusión de que el esfuerzo por 
dar sentido al término Ser parece condenado al fracaso; y rechaza por insa¬ 
tisfactorias tanto la teoría de Sartre como la de Heidegger. Encuentra, en 
cambio, que las de Kierkergaard y Bradley nos permiten dar una descripción 
mis clara de la Existencia y de la Realidad como diferentes del Ser, que no es 
una idea positiva. Simplificando las tres ideas pudiéramos decir que la Exis¬ 
tencia es parcialidad subjetiva, la Realidad totalidad objetiva, y el sentimiento 
del Ser una especie de lazo entre ellas. 

La observación de que nuestro pensamiento es inadecuado a la realidad 
es muy importante en la obra de Wahl e informa gran parte de sus conclu¬ 
siones parciales, y le lleva al final a un agnosticismo místico próximo al de 
Maree). Tal inadecuación se descubre en el proceso dialéctico mediante el cual 
hemos de completar una idea con la contraria, alcanzando, por ejemplo, de¬ 
trás de la continuidad nuevas discontinuidades, y detrás de éstas, otras con¬ 
tinuidades, y así indefinidamente, sin agotar nunca La riqueza e inefabilidad 
de lo real. Quizá esta misma inadecuación pueda explicar las grandes oposiciones 
entre las cuales se encuentra cada vez más dividido el pensamiento humano. 
Del mismo modo, estas oposiciones y tensiones, junto con el esfuerzo por 
alcanzar una unidad viviente, son las razones de la rebelión de muchos filósofos 
de los últimos tiempos, en particular desde Nietzsche, contra las filosofías 
clásicas. 

Nuestro mundo ya no es el mundo de Descartes, Hume o Kant, sino un 
muncío en el que las cosas se presentan en su parcial integridad, en su opacidad; 
nos encontramos frente a una maraña de fenómenos de los que las filosofías 
clásicas no nos dan ni idea. "Hemos alcanzado un punto en el que, por una 
parte el desarrollo de la ciencia que muestra lo inadecuado de los antiguos 
esquemas del espacio, el tiempo y la causalidad, y por otra parte el desarrollo 

207 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Junio 
1951. t. xxi. núms. 41-42 



FILOSOFÍA 


Y 


LETRAS 


de la psicología de la Gestald y del psicoanálisis, con su idea de superdcter- 
minación, nos hacen compren der que hay que encontrar nuevas formas de pen¬ 
sar” (p. 19) * 

Para descubrir la fugitiva realidad, los nuevos reinos del pensar, pueden 
ayudarnos ciertos poetas y pintores: Cíaudel, Valéry, Rilke, Shelley, Cézanne; 
algunos filósofos como Brunschieg y Bachelard pueden darnos también ciertos 
vislumbres. El movimiento que retrotrae el pensamiento humano al mundo 
a que pertenece, que nos lleva ante un reino pre-racional, es también visible 
en Husscrl, Heklegger, Bradíey, James y Bergson. Y este reino le ha sido 
dado al hombre en cuanto ente existente. La existencia está en una relación 
natural a lo que la trasciende, como afirmaba Kierkegaard, pero éste reduce 
la existencia muy frecuentemente a la relación con Dios. Si se abandona la 

* t * 

idea de Dios, la idea de trascendencia se aplica a la relación del hombre 
existente con el mundo, y entonces podríamos definir la existencia como algo 
que nos resiste y como el esfuerzo que ejercitamos sobre lo que nos resiste 
y la relación entre ambos términos. 

Al tratar el problema de Dios, Wahl aclara mejor su idea de trascenden¬ 
cia que tiene, como en Sartre, un sentido ético; trascender es ascender hacía 
algo, y eí hombre sólo es hombre si ve algo superior al hombre (un valor, 
una persona, una fuerza), y si ve esto no como un refugio sino como una 
fuerza tan vigorizante como aplastante y una fuerza existente en el hombre 
mismo. Con esta idea el pensador francés se acerca bastante a Nietzsche, má¬ 
xime que recoge la gran esperanza nietzscheana, el Superhombre, como su 
propia esperanza: “Pugnar dentro de la humanidad por llegar a un elemento 
super-humano con el que sea de hecho el hombre hombre y el humanismo 
humanismo, emerger de la emergencia y en la emergencia, no parece impo¬ 
sible” (p. 342). 

Como vemos, la concepción de la existencia de Wahl es tan positiva como 
ía de Sartre y más optimista que la de éste. Sartre ve la realidad humana como 
una totalidad inacabada que existe siempre como proyecto inconcluso de sí 
misma; la existencia es rebasamiento perpetuo hacia una coincidencia consigo 
misma que nunca puede llegar a ser alcanzada; se rebasa hacia aquello de 
que carece y que poseería si fuera plenamente su ser; la existencia se define 
así como finitud y carencia de su propia totalidad, y como es sufriente en su 
ser, es desdichada por esencia, sin superación posible de este estado de des¬ 
dicha. La trascendencia es hacia su proyecto más universal de ser, y simultá¬ 
neamente hacia los valores. Queda, pues, concebida la existencia positivamente 
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como "ser para el valor”, en contraste con la concepción negativa de Hei- 
degger de "ser para la muerte”. Mas es la de Sartre una concepción pesimista, 
en cuanto que la existencia es siempre a la zaga de sus posibilidades y, por 
tanto, infeliz. 

Wahl observa que el rasgo peculiar de la situación humana es no pensar 
en ese "hacia la muerte” de la filosofía heideggeriana y sus seguidores: "La vida 
va siempre hacia la vida y sólo puede concebir la muerte como una destrucción 
parcial o a veces como una destrucción total, para el individuo finito, necesaria 
para una construcción concebida como posterior” (p. 81). Y deja la infelicidad 
sólo para la conciencia cognoscente y abre la posibilidad de que la persona¬ 
lidad, que no está acabada de suyo, pueda quedar concluida por el arte, por 
la obra que ella lleva dentro. Además, la plenitud de ser puede experimentarse 
en presencia de las obras de arte, o de mundos acabados, o simplemente en 
presencia de las cosas. El camino que lleva a esta meta es la dialéctica exis- 
tencial, una dialéctica no-hegeliana que Wahl se empeña en concebir, porque 
hay necesidad de hacer el esfuerzo de volver hacia lo que es más profundo, 
hacia lo que hay de inefable en la experiencia, hacia un sentimiento henchido 

de opacidad y espesor. Pero estamos ya muy lejos de la dialéctica de Hegel 

% 

con su solemne y regular precesión de tesis, antítesis y síntesis; la de Wahl 
está más próxima a la de Platón y a la de Kierkegaard: "Mediante un mutuo 
juego de tesis y antítesis que se destruyen entre sí, constituimos una dialéctica 
existencial que pasa de la inmediatez perceptiva a la inmediatez extática. 
Pudiéramos decir que hay una ontología positiva de la percepción y una 
ontología negativa del hecho místico” (p. 365). 

Esta dialéctica se queda en la parte y en lo particular; se podría hablar 
de una lógica de la cualidad que no sería propiamente una lógica, y que no 
haría más rica nuestra visión de la realidad pero que nos llevaría a una 
suerte de mudo y oscuro contacto con lo Otro. Es una dialéctica que es un 
realismo porque la realidad es su límite, es su origen y su fin, es su explicación 
y su destrucción; es una oscilación más que una dialéctica, pero una oscilación 
activa, tensa, de la idea. 

Las ideas expuestas hasta aquí son las directrices de la obra de Wahl, y 
el corolario de ellas, que también pudiera ser su punto de partida, es el 
concepto de filosofía: la filosofía, según el autor, "no es una ciencia en el 
sentido corriente de la palabra, sino que es esencialmente una busca, una 
pcrsecusión del conocimiento, pero de un conocimiento que no es forzoso reducir 
a la comprensión intelectual. La meta de la filosofía pudiera ser algo parecido 
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a lo que ha llamado Alexander “co-presencia de las cosas”, Whitehead “pre¬ 
hensión” y Heidegger “ser en el mundo” (p. 25). 

En cierto sentido no hay progreso en filosofía —Platón no será jamás 
sobrepasado—; lo que hay son cambios, maneras particulares de ver en el 
fondo de los problemas eternos; el pasado parece cada vez más profundo a 
medida que vamos hacia el futuro, y puesto que esta profundizacíón del 
pasado depende de una visión más ancha y de una comunión más real con 
el universo, en otro sentido sí hay progreso. 

Esta especie de movimiento que es permanente en la historia de la fi¬ 
losofía, hace necesaria una revisión de los conceptos meta físicos, pues hay que 
precisar qué cambios hayan de hacerse; para ello habrá que examinar su his¬ 
toria y hacerse cuestión de su validez. Al hacer este examen, *Wahl se propone 
también mostrar que entre la antigüedad y los tiempos modernos ha tenido 
lugar una revolución; que dos grandes acontecimientos, el orto del cristia¬ 
nismo y el desarrollo de la ciencia, promovieron cambios en las ideas antiguas, 
cambios que se referían a las ideas acerca del tiempo, la infinitud, el mal, 
la cantidad y la cualidad, el movimiento. Una buena vez que ha expuesto esa 
i evolución, señala la posibilidad de otra que será quizá mayor que la prece¬ 
dente; ahora ni siquiera pueden separarse el espacio y el tiempo uno de otro, 
hay sólo acontecimientos, envueltos unos en otros y que irradian unos de 
otros, como lo observa Whitehead, y cómo puede transformarse hoy en día el 
esquema kantiano es algo que puede verse en obras como las de Cassirer y 
Brunschvieg. Pensadores como éstos y Bradíey, James, Bergson, Marcel, etc., 
apuntan hacia lo que ha de ser Ja nueva filosofía. 

La filosofía, concluye "Wahl, es más un preguntar que un responder. .. 
“Es un movimiento oscuramente divisado más bien que visto, desde la rea¬ 
lidad, a través de la dialéctica y las antítesis, hacia el éxtasis” (p. 373), Este 
es el criterio con que la obra toda está escrita. Y es el camino de un filósofo 
que, queriendo estar lo más cerca posible de la existencia, independientemente 
de consideraciones religiosas o no religiosas, reconoce una efectiva partici¬ 
pación de la existencia finita con lo Otro Absoluto, pero además sostiene 
una inmanencia que es suficiente y que tiende a un humanismo superior, lo 
que signa esta que reseñamos como una obra de hoy, preñada de futuro. 

Elena Orozco 
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Schucking, Levin L ,—El gusto literario. Breviarios del Fondo de Cultura 

Económica, Núm. 24. Trad. de Margít Frenk Alatorre. Aféxico-Buenos 

Aires, 1950. 138 pp. 

Con este titulo publica el Fondo de Cultura Económica el pequeño libro 
del escritor alemán Levin L. Schuckíng, que en su versión original lleva el 
de Sociología de la formación del gusto literario . Con él se indica ya en qué 
sentido se orienta ú estudio; es un esfuerzo por aplicar un método sociológico 
c histórico a la comprensión de la literatura, dándole así un carácter especial 
a ésta y desligándose del absurdo como anticuado criterio de juzgar una obra 
literaria únicamente por los valores estéticos que encierra. 

Sin duda, lo más importante del libro es la manera sugestiva como el 
autor enfoca la investigación de los fenómenos literarios 

acarrean. En efecto, Schuckíng no hará ahora el tan trillado análisis de una 
obra y su autor mediante el sistema de hablarnos de su biografía, de la 
belleza del lenguaje, de la métrica más o menos perfecta, sino que tratará 
de trasladar el objeto de estudio al público; es decir, el autor destaca la im¬ 
portancia que en la formación del gusto literario tiene la opinión popular, 
logrando con ello, no una investigación unilateral y por tanto restringida, 
sino un análisis completo que abarque todos los puntos de vista. De allí que 
ios siete capítulos del libro estén dedicados a ios diversos modos de aceptación 
y propagación de un gusto literario y a las causas que producen cambios en el 
gusto de las distintas capas sociales. 

En primer término, Schuckíng explica la importancia del estudio socio¬ 
lógico de la misión que el artista desempeña en los distintos momentos históricos 

de la sociedad. Haciendo un análisis minucioso, empieza preguntándose de qué 
depende el gusto literario, si está ligado al <c espírítu de ía época” y si existe 
realmente ese mítico “espíritu de la época” con el cuál pretenden explicarse 
todas las manifestaciones culturales de las clases sociales que integran una 
sociedad. En realidad, piensa Schuckíng, si observamos bien ese llamado "es¬ 
píritu de la época”, pronto caeremos en ía cuenta de que no se reduce a otra 
cosa que a un conjunto de varios espíritus de la época que le dan su tempe¬ 
ratura a ésta, puesto que a cada capa social corresponde un peculiar gusto 
literario condicionado por las características económicas y culturales que le 
dan unidad. 


y los problemas que 
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Haciendo hincapié en este problema que es básico, se descubre que si bien 
es cierto que existe un gusto predominante en cada siglo, no quiere decirse 
con ello que no existan efectivamente distintas concepciones artísticas engen¬ 
dradas todas por diferencias sociales demasiado patentes como para que las des¬ 
conozcamos. 

Con ello se alcanza una perspectiva de investigación desde la que podemos 
abordar de un modo real la génesis y el sentido de la historia de la literatura 
en sus diferentes manifestaciones. Tal es el punto de partida de Schucking, 
y el método en sus indagaciones en torno a la formación del gusto literario. 

En el capítulo segundo, nuestro autor analiza históricamente las condi¬ 
ciones sociales y económicas de cada época y de la literatura imperante en 
ella, con vistas a encontrar el "humus” sociológico que hace germinar la lite¬ 
ratura. Inquiere, en primer término, las determinantes materiales en medio 
de las cuales se forma un arte para saber si son un factor decisivo en la 
creación literaria. La literatura de siglos anteriores deberá localizarse casi siem¬ 
pre alrededor de mecenas y "protectores”; un autor que tratara de vivir sólo 
de su pluma tendría necesariamente que estar acorde con el gusto de su be¬ 
nefactor y, en consecuencia, su arte se hallaría condicionada por los designios 
del "protector”. Sin embargo, hay casos en que en la misma época, el arte 
depende directamente de las clases medias y sus características convienen a 
las exigencias de ellas. Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en el teatro de la 
Francia del siglo xvn, cortesano y artificial como el ambiente del cual se / des¬ 
prendió, en contraposición al teatro isabelino, producido en otras condiciones 
enteramente distintas, que lo hicieron psicológico y humano.. 

Otro de los temas que a Schucking le parecen importantes, es el referente 
al desplazamiento de la posición sociológica del artista. Para- Schucking, el 
artista no ha vivido siempre en las mismas condiciones económicas y sociales, 
ni ha desempeñado el mismo papel en la sociedad. Esto que parece obvio ad¬ 
quiere, sin embargo, proporciones de gran importancia si se ahonda un poco. 
Estudiando la posición del artista se localizan las consecuencias directas sobre 
su obra originadas por su situación social. En la Edad Medía el héroe literario 
es casi siempre tin caballero, no un artista, ya que el ideal de la época se halla 
encarnado en el "caballero”; pero en el romanticismo lo es un artista, y el 
arte de los dos períodos varía debido al medio social en que se halla situado 
el autor. En nuestros días, un cambio radical se advierte en la literatura, 
debido fundamentalmente a las mismas determinaciones, a las que, por otra 
parte, no se les ha dado la importancia debida en las investigaciones literarias. 
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La relación que hay entre la literatura y el público es otro de los asuntos 
que atraen el interés sociológico de Schucking. Valiéndose de un ejemplo tan 
interesante como lo es la corriente naturalista que a fines del siglo pasado 
tuvo tan enorme significación, hace notar la efectiva interacción que existe 
entre el público y el artista. El naturalismo constituye una de las transforma' 
ciones más violentas que ha sufrido el gusto literario,' su nueva manera de 
ver la vida proviene de una corriente contemporánea que depende de un 
punto de vsíta central: el del arte por el atte. Sin embargo, debido a que el 
naturalismo significaba una corriente diferente de la que hasta entonces pre- 
dominaba, se abrió una profunda brecha entre ql público y el artista a causa 
de que el nuevo movimiento no respondía a los ideales del "gran público”. 
Esta escición trajo consigo otra discrepancia de fondo entre críticos y autores, 
ya que aquellos artistas que se consideraban por la crítica como "geniales” 
no eran tomados en cuenta por el público. En fin, de un modo u otro, en el 
estudio de los fenómenos literarios no podrá prescindirse de la notable im- 
portancia que la opinión popular tiene para la creación literaria, puesto que 
el artista siempre responde al gusto de la época; sin que por ello pierda la 
personalidad que imprime en la obra. Sin la aceptación del público la obra 
fracasará por completo, o cuando menos pasará desapercibida por un buen 
tiempo. 

La aceptación de una obra literaria sigue varios procesos. A veces, la obra 
es acogida como un mero producto comercial y la popularidad que llega a al¬ 
canzar se debe generalmente a la propaganda que se le hace en los círculos 
literarios, es decir, cuando llega a ponerse "de moda”. Pero no debe confundirse 
el arte con la moda, pues se caería en una confusión lamentable, ya que las 
condiciones sociales determinan al arte y los diferentes medios engendran di¬ 
versas concepciones de él. 

Schucking propone algunos procedimientos que podrían fomentar la 
educación del gusto literario, por ejemplo, la creación de sociedades literarias 
y bibliotecas ambulantes para la difusión amplia del gusto, instituciones de 
este tipo ayudarían notablemente a la popularización de las obras de arte, es¬ 
pecialmente de las nuevas; y en general, una mejor organización de los medios 
adecuados para dar a conocer los buenos libros tiene una gran importancia en 
la formación del gusto literario. 

Un aspecto que no debe descuidarse, según Schucking, es el hecho de 
que en una misma época concurren varias fuerzas en la formación del gusto 
literario. Por una parte hallamos siempre una corriente conservadora reacia 
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a aceptar la renovación en el arte, lo cual se traduce en una estabilización 
del gusto literario, poco favorable a los nuevos escritores que representan el 
lado progresista de las formas literarias y, por ende, del gusto. Buen ejemplo 
de ese factor conservador lo encontramos a menudo en las escuelas y las uni¬ 
versidades, que por lo general toman en cuenta sólo a aquellos escritores cuyos 
méritos han sido consagrados por el tiempo. 

Es evidente que hay épocas en que alguna o algunas corrientes literarias 
llegan a convertirse en las dirigentes del gusto, pero ello no nos autoriza a 
concluir que sólo un autor determinado cubre completamente la época, pues 
el análisis de los factores sociológicos que tan decisiva importancia tienen en la 
creación del arte y en su aceptación pública, nos descubren la ineficacia e 
inexistencia de la valoración absoluta , esto es, la relatividad del predominio 
que un autor pueda llegar a tener en el panorama literario de cualquier época. 
Como ya se vió, es al gusto literario del momento a quien corresponde la 
última palabra en la valoración de la obra. . . el arte no posee un valor 
absoluto, sino que su aceptación depende del carácter de quienes lo aceptan, 
y ya que la imposición de un gusto determinado depende de poderes socio¬ 
lógicos no siempre puramente espirituales, el único criterio para valorar un 
arte que ha logrado imponerse es la duración de su efecto.*’ 

Los últimos capítulos del libro de Schucking se reducen a hacer algunas 
indicaciones en torno a las posibilidades que en el terreno de los fenómenos 
literarios tiene la aplicación del método sociológico que propone. A pesar de 
lo poco desarrollado (y a veces hasta confuso) de algunos pasajes —útiles, 
sin embargo, como pie para una fructífera discusión—, puede considerarse 
el libro de Schucking como uno de los más importantes ensayos en la inter¬ 
pretación sociológica de la literatura. Seguramente este Breviario servirá de 
acicate a nuestros investigadores de la literatura para que renueven sus puntos 
de vista metodológicos y se decidan a aplicar el método sociológico en sus 
estudios. 

Margo Glantz 

Carrit, E. F .—Introducción a la estética. Breviario del Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. No. 39. Primera edición en español. México, 1951. Traducción 
de Octavio G. Barreda. 

El autor de este libro es miembro de ía British Academy y profesor eme- 
ritus del University College, Oxford. Ha escrito las siguientes obras: What h 
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Beauty?, Theory of Beauty, Philosophers of Beauty from Sócrates i o Robert 

Brídges . 

La tesis estética que sostiene Garrít la enuncia en la Advertencia al decir: 
".En realidad, el único dato para una teoría estética debe ser la experiencia 
estética, sea la de uno o la de otras mentes sensitivas.’' Después, en el capítu¬ 
lo xiv, reafirma: "El método que desde un principio nos propusimos fue el 
de comprobar empíricamente nuestra hipótesis acerca de la naturaleza de la ex¬ 
periencia estética.” 


Todo el libro es, pues, desde la Advertencia hasta la Conclusión, un aná¬ 
lisis de su hipótesis estética, una pormenorizada investigación por encontrar 
el fondo verdadero de una experiencia estética, ya que la experiencia puede 


ser no estética. 

Es obvio que la experiencia estética constituye el objeto de la filosofía, 
reflexión o análisis estético. Las experiencias estéticas son por regla general 
predominantemente agradables, así haya algunas, como las que denominamos 
trágicas, en que prepondere un elemento doloroso. Los seres racionales sensi¬ 
tivos, como el hombre, tienen una serie de experiencias, fácilmente distinguibles 
de otras experiencias, que por lo usual se expresan en frases como: "¡qué 
bello!” (o "¡qué feo!”) ¿Qué clase de objetos o cualidades son capaces de pro¬ 
vocar esas experiencias, a las que intencionalmente calificaríamos de bellas 
o con cualquier otro término afín (bonitas, encantadoras, sublimes)? Son los 
colores, las formas, los sonidos y sus combinaciones o módulos, olores, sabores 
y varias sensaciones táctiles; también las provocan objetos de la naturaleza 
(cuerpos y rostros humanos, los animales, las plantas, el cielo, el agua, el fuego 
y el paisaje). Experiencias debidamente agrupadas entre sí y diferenciadas de 
otras que solemos llamar morales, intelectuales, volitivas o apetitivas. ¿Qué 
es lo que la estética dice de ellas? ¿cuál es su problema? Se aborda el tema 
con criterios discutibles basados en obras particulares o propias de alguna es¬ 
cuela de arte. El único dato del cual puede arrancar una filosofía estética es 
la experiencia estética de la humanidad; la del propio filósofo en primer lugar, 
e indirectamente la ajena en la medida en que sea posible confiar en sus in¬ 
formaciones, La teoría estética debe fundarse únicamente en la experiencia, 
en sus datos. Términos como simetría, armonía y proporción, belleza, son 
estéticos y no científicos. En las experiencias estéticas ordinarias la asociación 
y el contexto desempeñan un papel importante. La estética, por tanto, no pue¬ 
de hacer mucho, si algo hace, por mejorar nuestro gusto. ¿Para qué nos sirve 
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la estética? No puede aumentar el goce estético; ni puede encauzarlo hacia 
diferentes objetos; pero sí puede ayudarnos a entenderlos* 

La estética debe contestar ¿qué queremos decir cuando hablamos de 
que las cosas son bellas? Cualquier proposición podría, acaso, ser verdadera 
si comenzara con las palabras ''bello es aquello que”; pero cuando empieza 
con "bello significa aquello que”, no puede definir los significados de belleza. 
¿Habrá alguna otra cualidad común a todas nuestras experiencias estéticas 
(o a todas las cosas bellas), que, aunque no hayamos pensado en ello, las con¬ 
vierte en estéticas (o bellas) ? Si la significación o sentido es la caracterís¬ 
tica de las cosas bellas, esta significación no es exclusiva de ellas, porque puede 
referirse a la geometría o a las matemáticas; por tanto, debe señalarse el 
doble carácter de significado sensible. Las cosas sólo tienen la posibilidad de 
llegar a ser significantes de algún modo para nosotros, Pero no sólo tienen 
que ser significantes, sino sensiblemente significantes; esta experiencia no 
depende de las cosas físicas sino como sensaciones dependientes de la presen¬ 
cia y condición de nuestros órganos. Por tanto, no son las cosas físicas las 
que deben llamarse bellas, sino sólo las "ideas” que tenemos de ellas, los ele¬ 
mentos sensibles que experimentamos al percibirlas o recordarlas, o que for¬ 
mamos por la combinación de las sensaciones que recordamos; y lo que son 
estos "sensibles” depende no sólo de los resultados de nuestros sentidos o del 
poder de retención de nuestra memoria, sino del grado y dirección de nues¬ 
tro interés, condicionado en muy variadas maneras. Por consiguiente U be¬ 
lleza se adjudica a las imágenes perceptivas o figuradas que tenemos de ellas 
con una modificación: por mi estado de ánimo, un cuadro mirado dos ve¬ 
ces me produce diferentes experiencias estéticas. Por tanto la imagen es capaz 
de provocar una experiencia estética. 

Las experiencias estéticas parecen ser el resultado de percepciones sensi¬ 
bles o de imágenes sensibles, todas poseedoras de algún significado. ¿Qué clase 
de significado? Los datos sensibles no poseen ninguna cualidad estética, y 
lo mismo acontece con las imágenes de la memoria. La experiencia estética 
no es científica ni histórica. La experiencia estética es capaz de revelar la 
verdad de ciertos hechos morales o metafísicos en una forma "sensible”. Dos 
variantes: A) que ja experiencia estética ofrece una vaga especie de concien¬ 
cia que requiere ser aclarada, "conocimiento”; B) que la experiencia estética 
es un vehículo para alcanzar la verdad, superior al conocimiento racional, o 
bien el único utílizable en asuntos de trascendencia. En realidad es difícil 
distinguir el "sentimiento trascendental” del "pensar a la medida del deseo”, 
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que suele ser engañoso, aunque también, en ocasiones, verdadero. No creo 
que las experiencias estéticas más genuinas necesariamente tengan que mora¬ 
lizar al hombre. La doctrina del "sentimiento trascendental” está en lo co¬ 
rrecto cuando sugiere que el significado de la experiencia estética es sentimiento. 
Entendiendo por trascendencia que la experiencia estética no consiste en un 
mero sentir, sino que verdaderamente significa algo y que comunica a este 
algo una importancia excepcional. ¿Tendremos una experiencia estética ge- 
nuina cuando hallamos que una imagen es instantáneamente expresiva o sig¬ 
nificante, no de nuestro propio pensamiento, sino de nuestros propios senti¬ 
mientos, deseos, emociones o estados de ánimo? Ciertos estados psíquicos los 
encontramos en la naturaleza y artificialmente. Un crepúsculo puede ser tan 
expresivo como el final de coro de una tragedia griega de Eurípides. Un objeto 
sensible (que llamaremos bello), ya sea percibido, recordado o imaginado, nos 
produce una experiencia estética cuando expresa para nosotros ciertos senti¬ 
mientos que, por nuestra historia o naturaleza, somos capaces de abrigar. Nada 
hay bello en sí; lo que puede ser expresivo para uno, no lo es para otro. 
Como dijo Coleridge, la belleza depende de un "espíritu modelador de la 
imaginación”. La experiencia estética no disminuye en nada por la reflexión 
de que depende menos de la naturaleza de los objetos que de la significación 
que tienen éstos para nuestra interpretación. 

Nuestra tesis es que la belleza no reside en los objetos sensibles, sino 
que depende de la significación de éstos, y que deben significar algo diferen¬ 
te para gentes diferentes y acaso muy diferente para gentes muy diferentes, 
leñemos pleito con los artistas de moda que ejecutan trabajos sin representa¬ 
ción. Sostenemos que la belleza es sencillamente el significado que determinadas 
formas sensibles tienen para determinados hombres de cierta clase de tempe¬ 
ramento y cultura. Para mí, alguno de los cuadros de Chardin perdería mu¬ 
cho de su significación estética si se alterara su configuración formal o si 
se eliminara de él toda referencia ai pan, agua, vino y demás objetos de sig¬ 
nificación universal. 

Al término expresión se le ha confundido con síntoma o signo, sím¬ 
bolo, estimulo o argumento. La expresión de una persona puede ser un sim¬ 
ple signo para mí y no ofrecerme ninguna experiencia estética, o ser la ex¬ 
presión de algún sentimiento diferente. Aún más expresiva de sentimientos 
humanos que el rostro, es la voz humana por su timbre y, sobre todo, por 
su lenguaje. Hay una distinción entre expresión y síntoma (físicos), entre 
expresión y símbolo (arbitrarios o intelectuales). El negro es un color de- 
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primente c ignoramos por que nos causa tristeza. Quizá el efecto óptico sea 
débil; quizá esté íntimamente asociado con la idea del invierno, de la noche, 
de las tempestades o de circunstancias nada favorables, Los meros símbolos 
son traducibles, no así las meras expresiones. Hay que distinguir entre la ex¬ 
presión de los sentimientos y su situación. Es claro, pues, que en tanto el sentir 
sea "puramente físico” e incontrolable, como un dolor mortal, y sin el palia¬ 
tivo de algún "afecto” o "emoción”, será dificilísimo para el artista expre¬ 
sarlo; y en los casos extremos, quizá imposible. 

Tiene que distinguirse la expresión de la comunicación. La comunicación 
es un algo que se le puede imprimir, del mismo modo que a otras cosas. 
Puedo comunicar el significado de un símbolo con sólo explicarme; pero no 
me es fácil encontrar las adecuadas palabras para lograr la comunicación a 
otra persona de una experiencia estética, es decir, de la expresividad que para 
mí posee una imagen sensible, Los artistas modifican sus imágenes interiores 
a fin de concentrar la atención del sujeto percibiente. Dentro de la comunica¬ 
ción de los estímulos tenemos que incluir la propaganda y la argumentación. 
Nada hay que envenene más la pureza de una expresión estética que el sen¬ 
timiento de que un artista abriga evidentes designios de influir en nuestra 
conciencia. La persuasión no es un arte ni un argumento, sino una cosa híbrida 
y por desgracia nada estéril. 


Otra distinción: expresión de la emoción y comunicación de esa ex¬ 
presión. Es difícil, pues por expresión se entiende la comunicación hacia otra 
persona y no hacia uno mismo que es un hecho. Expreso mis sentimientos 
en un poema, y se da por sentado que debe ser escrito , publicado, vendido y 
comprendido. Considero que la "obra de arte” debe ser la exteriorización de 
palabras, sonidos, textos, pintura, capaz de suscitar en otros una experiencia 
expresiva más o menos similar. Muy pocos pueden crear artísticamente a gran 
escala sin una exteriorización. Esto nos conduce a la distinción que debe 
hacerse entre arte como creación artística, y oficio o técnica. El simple ar¬ 
tesano trabaja con arreglo a un patrón; el artista creador nunca sabe cómo 
quedará su creación hasta que está terminada, siendo entonces cuando puede 
juzgarla como buena o mala. Pero una vez que esta expresión interna ha sido 
consumada, su comunicación, por difícil que sea, es cuestión de oficio. Para la 
producción de "una gran obra de arte” parecen necesarias dos cualidades muy 
diferentes, pero que coinciden: la imaginación o inspiración y el oficio o téc¬ 
nica, distinción que a veces se confunde con la oposición entre genio y gusto. 
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El tener que releer un. texto debido a una ambigüedad de sintaxis, es un defecto 
que nos distrae del perfecto goce. 

De la emoción se dice primero: no toda emoción puede ser expresada 
bellamente; segundo; que es demasiado estrecha, ya que la belleza, natural o 
artificial, puede ser la expresión, de otros estados o actividades psíquicas dife¬ 
rentes de la emoción. Se afirma que a una emoción vil corresponde una expre¬ 
sión vil; pero la cuestión es: ¿son acaso emociones humanas? ¿podemos ser 
víctimas de ellas? Se puede actuar o favorecer tal emoción vil, pero no recae 
en nuesrra satisfacción estética. No hay expresión estética cuando el artista 
pretende glorificar la crueldad y la injusticia sin motivo alguno o tentación. 

El segundo argumento, que trata de demostrar que no todas Jas emociones 
se pueden expresar bellamente, es de más peso y hay que considerarlo no tanto 
desde el punto de vista ético, como desde el psicológico. ¿Pueden expresarse 
estéticamente fenómenos como la náusea, los calambres, el gusto del paté - 
de-foie-gras, cualquier dolor o temblor? La contestación, obvia es que no son 
emociones. En las descripciones de éxtasis o angustia física, lo que se describe 
debería llamarse con más propiedad "conmoción” y no emoción. Ya sabemos 
que, según Wordsworth, la poesía tiene que ser emoción recordada en sosiego. 

Al distinguir las emociones de las sensaciones he querido dar a entender 
que las últimas no son expresables estéticamente. Queda ahora otra distinción, 
las otras facultades remanentes y reconocidas de antiguo son el pensamiento 
y la voluntad. Cabe preguntar si en una expresión estética podemos intere¬ 
sarnos predominantemente por la expresión del elemento intelectual o volitivo 
de tod? la actividad expresada, o bien sólo por el elemento emotivo. 

La manera en. que varios fenómenos sensibles —colores, sonidos, formas, 
objetos— han llegado a ser especialmente actos para la estética, puede expli¬ 
carse por la fisiología —sobre todo la neurología—por la psicología *—sobre 
todo la infantil—, la biología, la antropología o la historia general de la 
entura. Los más serios intentos son los realizados por la escuela psico-fisiológi.ca 
de la Einfühlung o "endopatía” (imitación simpática interna). Algunos co¬ 
lores, sonidos y objetos han llegado a ser atractivos y con el curso del tiempo 
hasta expresivos para los seres humanos en virtud de la evolución biológica. 

Existe una obvia relación entre la experiencia estética y la simpatía. 
Sin embargo, el problema es si, en un sentido un poco más propio de la pa¬ 
labra, la simpatía forma parte de una experiencia estética particular. Etimo¬ 
lógicamente simpatía significa "compasión”, sentir lo mismo que otro; tam¬ 
bién significa el reconocimiento de una experiencia en otros que no sólo 
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podemos sentir también nosotros, sino que no la desaprobamos o, por lo menos» 
no nos reprochar jamos el sentirla. Ni el artista ni el público pueden imagi¬ 
narse “cómo se siente” siendo un cubo o una fuga, ni mucho menos aprobar 
estos sentimientos. Sólo en tanto que el artista intenta comunicar su expresión, 
trata de despertar simpatía y, en ese caso, simpatía, en ambos sentidos, hacia 
él mismo. Aspira a que su público sienta lo que él siente. Se recalca que todo 
lo que se imagina, imputa, contempla y expresa, debe ser pasión, y lo que se 
comunica debe ser expresión de pasión. 

Los estetas psicologistas nos recomiendan emplear métodos empíricos, y 
no a priori, para la comprobación de nuestras hipótesis. El problema está en 
que lo único con que podemos experimentar directamente es nuestra propia 
psique, puesto que los datos suministrados por nuestros semejantes nos pueden 
despistar. Parece que sería útil intentar por lo menos una honrada autobiografía 
de las más importantes experiencias estéticas. 

He reseñado hasta aquí la tesis estética de Carrit, Dicho trabajo nos re¬ 
cuerda el libro de John Dewey El arte como experiencia ; ¿no hay, acaso, un 
parecido entre “ía criatura viviente” de Dewey con Ja “autobiografía” de 
Carrit? Ambos están convencidos de que el hombre integra su saber en la 
cotidiana experiencia de la vida. Y como nadie escarmienta en cabeza ajena, 
que vale tanto como decir que las experiencias son siempre útiles y aprovecha¬ 
das únicamente por el que las padece, se deduce, por consiguiente, que el 
hombre —este que está aquí y ahora —afirma su cultura en sus experiencias. 
Ahora bien, ¿qué es la experiencia? Ya Platón se encarga de contestarnos: no 
se trata de un conocimiento pre-científico, anunciador de lo que después sea 
verdadero. La verdad no radica en el tumulto de las sensaciones. Cuando se 
ordenan, cuando se las llama percepciones, vivencias o expresiones, cuando 
estas últimas son llamadas expresiones artísticas y se las hace depender de un 
momento de la conciencia, no ya confundiéndolas ni mezclándolas con las 
de la voluntad o de la inteligencia, sino quedando en lo que son, expresiones 
artísticas, conmovedoras del sentimiento, entonces lo que parecía ser actividad 
pre-cíentífica, es decir, experiencia estética condicionante de la teoría, queda 
sujeta y ordenada, explicada y definida por la teoría, pues sin el presupuesto 
lógico o conceptual no existe la tal experiencia. 

Esta filosofía empirista, aplicada ahora al arte por Carrit, nos obliga 
a suponer que las enseñanzas de Platón dadas en el diálogo Teeteto no han sido 
aprovechadas. 
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Sin embargo, el Breviario es una llamada de atención para aquella gente 
que se atiborra de definiciones estéticas sin haber leído un poema, visto un 
cuadro o escuchado una sinfonía. 


Jesús Zamarripa Gaitán 


Russell, Bertrand. —Autoridad c individuo , Breviarios del Fondo de Cultura 
Económica. 15. Traducción de Margarita Villegas de Robles. México- 
Buenos Aires, 1949. 141 pp. 

Para nadie es ya una novedad la afirmación de que el mundo político 
de nuestros días atraviesa por una seria crisis de fondo; crisis que se revela 
predominantemente en el pensamiento juridico-filosófico contemporáneo. La 
vieja idea liberal que aún informa los restos de nuestro sistema, se torna cada 
vez menos sostenible, menos segura. Las instituciones jurídicas del ''mundo 
occidental” se hacen más vacilantes frente a las nuevas inquietudes sociales, a 
las cuales ya no pueden dar el adecuado cauce. A medida que se hace más 
actuante la conciencia social, y se determina en función de ella la transfor¬ 
mación del orden político, el "individuo” (el individuo solo y a secas) tiene 
que habérselas con una apretada organización social que amenaza absorber la 
"iniciativa personal”; yes que en realidad se ha empezado a operar la más grave 
de las transformaciones ideológicas como reflejo de la no menos grave trans¬ 
formación en el juego de los estratos sociales. La cohesión de los numerosos 
grupos sociales ha acabado por modificar la antigua concepción antropológica, 
que postulaba una idea del hombre que lo acotaba como sujeto de derechos 
personalísimos que lo convertían en el centro de gravitación del sistema 
estatal. El individuo venía a ser algo así como una especie de "mónada” polí¬ 
tica, y el grupo social o pueblo una mera suma o agregado de individuos. No 

obstante, la presión del movimiento de "masas” dio al traste con la frágil 

% 

"atomización” política al irrumpir como avalancha incontenible en las es¬ 
tructuras económicas, colocando en serio predicamento la estabilidad "inaliena¬ 
ble” del individuo. El concepto de "pueblo” como agregado de individuos se 
desmorona vertiginosamente para ser sustituido por el de ''pueblo” como en¬ 
tidad social y y el desiderátum de la estructura jurídica no es ya el Estado o 
la persona individuales, sino los grupos sociales y la organización internacional 
de las naciones. Con sólo asomarse ligeramente a la literatura política y jurí- 
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dica de nuestra época se advierte la problemática que ha producido la apari¬ 
ción del elemento social en el terreno económico y político. Particularmente 
en Iá conciencia anglosajona, es donde se ha advertido más seriamente la ame¬ 
naza que representa la absorción del individuo por las "masas” para la salud 
del primado de la "iniciativa personal”, que ha sido la médula de su vida po¬ 
lítica. Es este el problema de que se ocupa el pequeño libro de Russell que 
comento. 

Con el claro y ameno estilo que, en el género del ensayo, caracteriza al 
filósofo inglés —lo cual le ha valido un gran acceso y difusión en el mundo 
hispanoamericano—, este último escrito suyo pretende analizar y dar solu¬ 
ción al problema que plantea la pérdida cada vez mayor de la iniciativa per¬ 
sonal ante la presión del orden jurídico y estatal. “El problema fundamental 
que me propongo tratar en este ensayo es el siguiente: ¿cómo podemos com¬ 
binar el grado de iniciativa individual necesario para el progreso, con el grado 
de cohesión social indispensable para sobrevivir?” Los seis capítulos que para 
tal tarea desarrolla Russell en su libro, se agrupan alderredor de dos temas 
fundamentales: por una parte, tratan las formas históricas y las fuerzas in¬ 
ternas que han gobernado la dinámica de la unidad social; por otra, ocúpanse 
del factor social de la iniciativa individual, señalando el papel que ha re¬ 
presentado en el discurrir histórico y los peligros que acarrearía para la vida 
social su total desaparición. En el capítulo final, titulado “Etica del individuo 
y etica social”, Russell considera la relación que guardan las instituciones po¬ 
líticas y sociales con el pensamiento y la forma de vida individuales; en cuya 
oposición, a pesar de advertir la amenaza que se cierne para el cauce de la 
vida personal, ve el filósofo inglés algunas posibilidades optimistas si se en¬ 
derezan las funciones sociales en un sentido más prudente. 

Russell no desconoce la tremenda fuerza y el desarrollo que a últimas 
fechas, y en múltiples manifestaciones de la vida, ha cobrado la presión social, 
ni, paralelamente, la pérdida gradual de la iniciativa que antaño moviera las 
piezas decisivas de la historia. Como buen inglés, procura solucionar la anti¬ 
nomia buscando un equilibrio entre ambos elementos de la convivencia social. 
Para él, no obstante, y en esto sigue siendo buen inglés, el progreso social 
se debe principalmente al ingrediente personal. En efecto, si bien la cohe¬ 
sión social en sus diversas formas históricas ha sido obra de factores impersona¬ 
les, como el instinto, la lealtad al grupo o al jefe, el temor frente al ene¬ 
migo, la familia, etc., la evolución cultural y técnica ha hallado casi siempre 
su pivote más decisivo en el impulso personal del individuo, en sus diferentes 
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ocupaciones. Mientras la comunidad conserva los rasgos de ia tribu primitiva, 
la actividad del individuo se confunde al ser aceptada por la de los demás; la 
función personal se considera función de la colectividad. De tal modo que, 
en tanto que la incipiente iniciativa personal no desborde las normas comunes 
de conducta, apenas puede tener cierto grado de elasticidad en provecho del 
progreso del grupo. Sólo al aceptarse las distinciones de los individuos, merced 
a alguna transformación en el grupo, la competencia entre ellos favorece los 
adelantos de la civilización. . . a medida que el hombre se civiliza empie¬ 
zan a manifestarse diferencias cada vez mayores entre las actividades de los 
miembros de la comunidad, y, si ésta ha de prosperar, es necesario que cierto 
número de individuos disienta del criterio general. Casi todos ios adelanto} 
artísticos, morales e intelectuales, se deben, a esta clase de individuos, que 
constituyen un factor decisivo en la transición de la barbarie a la civilización.” 
Sólo que, dándole tal importancia a la obra individual, se cae en aquel viejo 
círculo vicioso que lleva dentro todo individualismo . Es otra vez el problema 
del huevo y la gallina. Porque si la civilización sólo es posible gracias a las 
diferencias entre los individuos y tales diferencias son efecto de ciertos ade¬ 
lantos, de que el hombre "se civiliza”, ¿cuál es, pues, en definitiva, el factor 
decisivo? Las corrientes sociológicas contemporáneas, en especial la sociología 
del conocimiento, han puesto de relieve la relatividad en que se diluye el mi¬ 
to del "héroe”, del "Hombre Excepcional”, como lo llama Russell. Las más 
actuales investigaciones de la sociología del conocimiento (y entiéndase cono¬ 
cimiento en sentido lato, como elaboración cultural, desprendiéndolo de los 
raquíticos esquemas lógicos) nos han revelado hasta qué punto la obra de 
las grandes personalidades está condicionada por la estructura espiritual, his¬ 
tórica, de la época por la que transitan. Y esa estructura (o perspectiva, según 
Mannheim) no es fruto sólo de unos cuantos "grandes hombres”, sino un 
fenómeno social (de grupo, clase o estrato) por excelencia. Russell no ha 
podido aún desprenderse de esos restos de individualismo casi caduco; por 
eso al igual que la gran mayoría de sus compatriotas "pone el grito en el cie¬ 
lo” en cuanto ve la posibilidad de que llegue a desaparecer totalmente la ini¬ 
ciativa personal, en la que finca la verdadera estabilidad y progresos de la 
comunidad social. Mas a pesar de sus observaciones en torno al papel que jue¬ 
gan los hombres excepcionales dentro del grupo al cual benefician, mediante 
circunstancias adecuadas, su obra no deja de tener agudo análisis sociológico. 
En primer término, se ocupa del artista, que —según él—, y no sin razón, 
ha perdido la notable influencia que tenía en épocas anteriores, dentro de la 
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comunidad social. Con excepción del arquitecto, cuyo arte reporta beneficios 
utilitarios, el artista carece de toda vigencia en Ja vida social, piemos aca¬ 
bado por confinar al arte tomándolo como una cosa separada, al margen de 
la convivencia. "Honramos todavía al artista, pero lo aislamos: consideramos el 
arte como algo separado, no como elemento integrante de la vida de la co¬ 
munidad.” En el fondo, la decadencia del arte se debe a la pérdida de aquella 
espontaneidad que capacita al hombre para el auténtico goce estético, inde¬ 
pendiente de cualquier interés utilitario. La industrialización ha traído como 
consecuencia que la preocupación principal sea la necesidad de prever el futu- 
10 nebuloso e inseguro. Russell piensa que aquellos hombres que más notable 
influencia han logrado (a veces sin proponérselo conscientemente) en el mun¬ 
do social, son los grandes reformadores de la religión y la moral, Ello se debe 
a que su propósito nunca ha sido constreñido al solo ámbito de su tribu o su 
comunidad, sino que más bien han intentado siempre una innovación de ca¬ 
rácter universal. Es precisamente su influencia saludable algo que se hace 
completamente imposible en el marco de un Estado totalitario, pues aquí 
toda innovación sólo puede hacerla el gobierno y éste no admitiría jamás aque¬ 
llo que pudiera entrar en contradicción con sus propios intereses. Por ello, a 
medida que el sistema social se hace más apretado y es un gobierno totalitario 
el que rige las conciencias, tanto el artista como el reformador religioso o el 
novelista, pierden cada vez más posibilidades del éxito o la influencia social 
que antaño tuvieron. 

En Ja acrualidad, nuestro mundo social se inclina mejor ante la influen¬ 
cia segura de la ciencia. Las características principales de nuestra época han 
adquirido un tono marcadamente científico. A pesar de ello, el hombre de 
ciencia no ha escapado tampoco a la absorción de la organización estatal, de¬ 
bido, principalmente, a que para la realización ¿e su tarea requiere un costoso 
instrumental y un laboratorio que cuente con muchos ayudantes, lo cual sólo 
puede proporcionarle el gobierno. "Por tanto ha dejado de ser un trabajador 
independiente, para convertirse en esencia en parte integrante de alguna or¬ 
ganización de importancia.” Concluye Russell que en Ja actualidad los gran¬ 
des hombres que alcanzan una fuerte influencia en la sociedad son los políticos 
y ios ricos industriales (esto, claro es, sólo en el mundo capitalista). En 
cuanto al político, nunca tuvo tanta influencia en las comunidades como hoy. 
Los científicos cuyos triunfos tienen gran repercusión en la sociedad, son 
fácil presa de los gobiernos que los toman a su servicio. El ejemplo más 
patente de esto, lo vemos en Jas investigaciones de la energía atómica. £1 po- 
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}ítrico, cuando logra el éxito, queda al margen de tocia autoridad; mejor aún, 
él es la autoridad absoluta. "Un hombre que desee influir en las cuestiones 


humanas sólo logrará triunfar como esclavo o como tirano: como político 
puede llegar a ser el jefe de un Estado, o como hombre de ciencia vender su 


trabajo al gobierno, pero en este caso tiene que servir a los propósitos de 


e'stc y no a los suyos propios» ” 

Russell admite la necesidad de la intervención estatal en algunos aspec¬ 


tos, como también la necesidad de la iniciativa individual o de grupo. Insis¬ 
te en la importancia que tiene la iniciativa personal en la esfera del grupo 
o la comunidad, pues reduce la intervención gubernamental a las "cualida¬ 
des estáticas” de éstos, y refiere las "dinámicas” a la iniciativa personal. Los 
gobiernos deben proponerse como fines principales la seguridad, la justicia y 
la conservación, que son las bases para la felicidad humana y que sólo los 
gobiernos pueden realizar. Pero, además, en otros aspectos deben insistir en 
fomentar la iniciativa privada, pues asi se respaldará ia médula del progreso 
humano. Con un criterio psicologista, Russell ensaya una delimitación de 
los ámbitos de La autoridad y de la iniciativa. Aquellos "impulsos” de la natu¬ 
raleza humana que se refieren a la conservación y a la apropiación de lo aje¬ 
no, deben ser regulados por la acción gubernamental; los impulsos creadores 
incumben sólo a la iniciativa personal. "Hablando en términos generales, la 
regulación de los impulsos de posesión y su reglamentación por la ley corres¬ 
ponden a las funciones esenciales de los gobiernos, mientras que los impulsos 
creadores, aunque puedan ios gobiernos fomentarlos, deben recibir su princi¬ 
pal influencia de la autoridad individual y de grupo.” 

En resumen, además de sus agudas consideraciones sociológicas y psico¬ 
lógicas (más éstas que aquéllas), Russell pretende en este libro establecer un 
equilibrio felix entre aquellas formas de la vida social que cada vez más ad* 
quieren interés público y por ello son de la exclusiva incumbencia de la auto-' 
ridad estatal, y aquellas formas íntimas que a pesar de todo no deben quedar 
sujetas a esa intervención. Con amplio criterio admite la necesidad de la auto¬ 
ridad gubernamental en aspectos que antes se tenían por "intocables”, sin 
dejar de reconocer y recalcar el valor decisivo que posee la acción individual. 
En el último capítulo, como antes indiqué, el escritor inglés remata su en¬ 
sayo con un estupendo estudio de la importancia de la ética en la vida social. 
"Al lado de una ética de carácter personal (de procedencia religiosa o moral), 
existe otra de orden político y cívico. Ambas son indispensables para la bue¬ 
na marcha de la comunidad. El hombre no sólo tiene deberes para con sus 
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semejantes, por muy importantes que sean tales deberes; también necesita ser 
consecuente con sus propias convicciones, y esa necesidad se convierte en de¬ 
ber fundamental de su conciencia. Un hombre que sólo obrara bajo la pre¬ 
sión de la exigencia social, estaría cumpliendo un deber cívico, pero si no 
lo moviera al mismo tiempo un motivo espontáneo o una convicción propia, 
nada valdrían los frutos de su trabajo y carecería de sentido humano su con¬ 
ducta. El que obedece a la autoridad sólo lo hace porque juzga que lo que 
se le ordena es bueno, está de acuerdo con sus propias convicciones. Este 
dualismo de la ética debe ser reconocido por cualquier doctrina política como 
un factor de gran importancia. Sin él la sociedad será raquítica y tendera a 
desaparecer. Sin moralidad cívica las comunidades perecen; sin moralidad in¬ 
dividual su supervivencia carece de valor. Por consiguiente, la moral cívica 
y la individual son igualmente necesarias en un mundo encomiable/’ 

Francisco López Cámara 
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Cursos de Invierno 

Bajo la presidencia del licenciado Juan José González Bustamante, Rector 
Interino de la Universidad Nacional Autónoma de México, del doctor Samuel 
Ramos, Director de la Facultad de Filosofía y Letras, y del doctor Leopoldo 
Zea, Secretario de la misma, se inauguraron el día 15 de enero, en el aula 
"José Martí”, los Cursos de Invierno correspondientes al año de 395 L El 
doctor Ramos explicó en breves palabras la importancia que en los últimos 
años ha alcanzado el tema del mexicano y su cultura. En seguida el Rector 
Interino hizo la declaratoria inaugural de dichos cursos, y a continuación el 
profesor Emilio Uranga sustentó la primera de sus conferencias sobre Análisis 
del ser del mexicano. 

El programa general, que bajo el signo de El -mexicano y su cultura 
sirvió de base al desarrollo de los Cursos de Invierno 395Í, es como sigue: 

Luís Quintanilla: El concepto de democracia (enero 15); Luis Quintanilla: 
La filosofía de Henri Bergson y sus conexiones políticas (enero 17, 19, 22, 24> 
26 y 29); Emilio Uranga: Análisis del ser del mexicano (enero 15, 17, 19, 22 
y 24); Femando Benítez: Los orígenes del mexicano (enero 16, 18, 23, 25 y 
30); Luis Villoro: Miguel Hidalgo’, violencia y libertad en la historia (ene¬ 
ro 26); Manuel Rodríguez Lozano: Tres conferencias sobre el mexicano (enero 
29 y 31 y febrero 2); Luis González y González: Primeros testimonios de 
lo mexicano (enero 31); Paul Westheim: El México antiguo como fenómeno 
artístico (febrero l 9 , 6, 8, 13 y 15); Salvador Reyes Nevares: La finura del 
mexicano (febrero 20); Juan José Arreóla: El sentimiento de rivalidad en 
el mexicano (febrero 6); Agustín Yáñez: Formas del resentimiento en la 
educación mexicana (febrero 7, 9, 12, 14 y 16); Sergio Morales: La forma¬ 
ción de la cultura mestiza mexicana (febrero 7); Ricardo Garíbay: Actitud 
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del mexicano (febrero 8); Francisco López Cámara: El mundo autóctono de 
Sor Juana y Sigüenza (febrero 23); Fausto Vega: El asombro en el mexicano 
(febrero 14); Bernabé Navarro B,: E guiar a y M andró, defensores de la cultura 
mexicana (febrero 15); Jorge Camón: Voz, gesto y silencio del mexicano 
(febrero 19, 21, 23, 26 y 28); Rodolfo UsigH: Cinco pláticas en busca del 
mexicano (febrero 20, 22 y 27, y marzo H y 2); Eusebio Castro: El huma¬ 
nismo mexicano de Clavijero y Alegre (febrero 20); Juan Hernández Luna: 
Lo mexicano en Díaz de Gamarra (febrero 21); Rafael Moreno: Integración 
de lo mexicano en Alzate y Bartolache (febrero 22); Ricardo Guerra: Lo ima¬ 
ginario y lo real en el mexicano (febrero 27); Arturo Arnáiz y Frcg: Lo 
mexicano en el Dr, Mora (febrero 28); Tomás Córdoba: Indios , criollos y 
mestizos (marzo l 9 ); Samuel Ramos: Estado actual de las investigaciones so¬ 
bre lo mexicano (marzo 2); Manuel Calvillo: La vida inmediata en el mexi¬ 
cano (febrero 28); José Gaos; Lo mexicano en filosofía (marzo 5); Alfonso 
García Ruiz: Notas sobre la conciencia histórica del mexicano (marzo 5); 
José Luis Martínez: La búsqueda de lo mexicano en la literatura (marzo 6); José 
Al varado: Las contradicciones del mexicano (marzo 6 ); José Revueltas: Posi¬ 
bilidades y limitaciones del mexicano (marzo 7); Hugo Díaz Thomé: El mexi¬ 
cano ante su historia (marzo 7); Leopoldo Zea: Dialéctica de la conciencia en 
México (marzo 8); Manuel Fernández de Velasco: El militarismo en la vida 
mexicana (marzo 8); José E. Iturriaga: Estructura religiosa de México (mar¬ 
zo 9); "Wigberto Jiménez Moreno: Raíz y carácter de la mexicanidad (marzo 
9); Raoul Fournier: Estudios sobre la cursilería (marzo 12); Rubén Bonifaz 
Ñuño: Lo mexicano en la poesía (marzo 12); Francisco de la Maza: El Guada - 
lupanismo nacionalista mexicano (marzo 13); Enriqueta López Lira: Imáge¬ 
nes del mexicano (marzo 13); Arturo Arnáiz y Freg: El Dr. Mora en el es¬ 
fuerzo por ubicar al mexicano (marzo 14); Miguel Guardia: De la soledad al 
optimismo en la poesía mexicana (marzo 14); José Domingo Lavin: Notas 
sobre la clase patronal mexicana (marzo 15); y Emilio Uranga: Resumen de 
los estudios sobre el mexicano (marzo 15). 


Nuevos cursos en 1951 

Además de los cursos oficiales obligatorios para las carreras de maestros 
y doctores señalados en el plan de estudios de la Facultad de Filosofía y Le¬ 
tras, durante el presente año de 1951 se sustentarán fos siguientes cursos nuevos. 
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De Filosofía: Historia de la filosofía, siglos xix y xx, profesor Emilio 
Uranga; Filosofía de la música, doctor Adalberto García de Mendoza; Semi¬ 
nario de estudios humanísticos, 2 9 semestre, profesor Bernabé Navarro; Ideas 
precursoras de la Revolución Mexicana de 1910, profesor Juan Hernández 
Luna; Humanismo y clasicismo, doctor Ensebio Castro B. 

De Psicología : Sexopsicología, doctor Oswaldo Robles; Psicología de la 
personalidad, profesor José Peinado A.; Seminario de psicoterapia, doctor Ma¬ 
rio Fuentes Delgado. 

De Letras Clasicas : Lingüística indoeuropea, profesor Pedro Urbano Gon¬ 
zález de la Calle; Historia de la literatura latina, profesor Alberto Pulido S.; 
Latín, 1° y 2 9 años (cursos especiales para letras clásicas), profesor Bernabé 
Navarro. 

De Letras Modernas : Curso monográfico sobre Shakespeare, profesor 
Frank Whitbourn; Historia de la cultura de Francia, profesor José María Gar¬ 
cía Ascot; Historia de la cultura inglesa, profesora Elsa Garza Larumbe; Sue¬ 
co: 1.9 y 2 9 años, profesor ingeniero Roberto H. O rellana. 

De Ciencias de la Educación : Educación audiovisual, profesor Roberto Mo¬ 
reno y García. 

De Letras Españolase Letras hispanoamericanas, 2 9 semestre, doctor José 
Durand; Romancero en España y América, profesor Luís Santullano, 


Estudios del pensamiento marceliano 

El 25 de agosto de 1950, en el aula "José Martí” de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras, se constituyó la Asociación Fray Alonso de la Vera Cruz, 
pronunciando discurso los doctores Federico Gómez de Orozco y José Vas¬ 
concelos. La Asociación quedó integrada por diversas secciones, una de Jas 
cuales, la de Filosofía, quedó bajo la presidencia del doctor José Luis Curiel 
y a la atención secretarial del señor Antonio Ibargüengoitia. 

La Sección de Filosofía reunió a un grupo de profesores y alumnos de 
esta disciplina y emprendió la lectura y estudio del pensador francés Gabriel 

Marcel. 

Se decidió hacer una exposición general y de tipo introductorio, para 
posteriormente analizar las obras filosóficas y las de teatro. 
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La presentación general fue hecha por el doctor José Sánchez Villaseñor, 
quien se refirió fundamentalmente a la obra filosófico-ontológica ele Marcel. 

Las posteriores sesiones han funcionado de acuerdo con una mecánica 
consistente en la traducción, estudio, síntesis y crítica de los diversos libros 
ac este autor. En cada sesión se ha presentado una obra, y cuando ésta ha 
resultado demasiado extensa se fragmenta en las sesiones necesarias. Respecto 
del teatro, en cada sesión se ha presentado una obra que previamente es tra¬ 
ducida, analizada y precisada en su intención. 

De este modo, el trabajo académico se ha continuado, después del as¬ 
pecto propedeútico del doctor Sánchez Villaseñor, con la exposición biográfica 
que hizo de Marcel el licenciado Alfonso Zahar, basándose primordialmente 
en h Mirada al pasado. Con esta ruta se pretende ir poco a poco penetrando, en 
forma auténtica, la trayectoria e intenciones de este filósofo francés. 

El profesor Bernabé Navarro presentó la Fenomenología de la esperanza. 
El estudiante Miguel Manzur, Valor e inmortalidad , y por fin, nuevamente el 
doctor Sánchez Villaseñor presentó Del rechazo a la invocación. 

En las sesiones plenarias se presentan los trabajos que han sido objeto de 
un minucioso estudio. Los asistentes no sólo conocen el resultado de la inves¬ 
tigación, sino que además formulan peticiones de aclaración y se abre la posi¬ 
bilidad de la polémica y la crítica. 

Las investigaciones sobre el Teatro Marccliano han podido, por su propia 
naturaleza, ir en forma más rápida. La señorita Bertha Jean estudió y presentó 
La sed ; Gloria Tapia, El emisario ; Oscar Walker, El signo de la cruz; Ernesto 
Ortiz Pa magua, El mundo roto ; la señorita Marta Pardo, El dardo; Ramón 
Zorrilla, La capilla ardiente; la señorita Carmen Mora, Un hombre de Dios; 
la señorita María Luisa Garcinava, Colombyre; el doctor José Luis Curie!, 
basándose en la obra Cuarteto en Fa sostenido , presentó un trabajo intitulado 
“De la música a la ontología”. 

Todas estas monografías han significado la traducción de los textos fran¬ 
ceses, la asimilación y perspectiva crítica en pequeños grupos de seminario y, 
posteriormente, al formularse la lectura en las sesiones plenarias, la discusión 
de las mismas. 

Los estudios realizados llevan un espíritu puro de índole filosófica. No 
se anhela "descubrir” a un pensador; tampoco fomentar sectas; menos aún 
un exclusivo afán de crítica negativa. Tan sólo consolar la inquietud igno¬ 
rante en la medida de las fuerzas. 
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Concurso de oratoria 

Para seleccionar a los oradores representantes de la Facultad de Filosofía 
y Letras en el Concurso nacional de oratoria que anualmente organiza El 
Universal, tuvo lugar en el aula "José Martí” de la propia Facultad, el £ de 
mayo del presente año a las 19 horas, el acto de eliminatoria correspondiente, 
en el que participaron los alumnos Salvador Bermódez, abordando ei tema 
La Revolución Mexicana; Rafael Ruiz H., El hombre actual; Juan Salaz a r G., 
Libertad y Cátedra, y Manuel Cañedo, El ejército mexicano. El jurado que 
calificó en este acto estuvo formado por los señores profesores Francisco Mon- 
terde, Juan Hernández Luna, Líe. Guillermo Tardi, Carlos Ortigoza, Víctor 
Rico Galán y Demetrio Frangos. 


Conferencias 

La Sociedad Mexicana de Historia, ofreció una serie de conferencias en 
el aula ("Martí” de la Facultad de Filosofía y Letras conforme al siguiente 
programa y horario: Arturo Monzón, La organización de la ciudad de Méxi- 
co > Tenochtitlán (abril 4); Manuel Toussaint, La ciudad de México en la 
época colonial (abril U); Federico Gómez de Orozco, La vida en el México 
de los virreyes (abril 18); Francisco de la Maza, Los desfiles artísticos en la 
ciudad de México (abril 25); Julio Jiménez Rueda, La ciudad de México en 
la vida cultural de la nación (mayo 2); Samuel Ramos, La estética en la ciudad 
de México (mayo 9) y Las clases sociales en la ciudad de México (mayo 16). 

Invitado por la Dirección de la Facultad de Filosofía y Letras, el distin¬ 
guido actor Alfredo Gómez de la Vega sustentó en el aula "Martí” una con¬ 
ferencia sobre La actuación y dirección en el teatro mexicano . Orígenes, in~ 
f htencias y tendencias, que se efectuó el 26 de junio del presente año. 

La Universidad Nacional Autónoma de México y El Colegio de México, 
presentaron dos importantes conferencias a cargo del ilustre profesor argenti¬ 
no doctor Jorge Romero Brest, la primera sobre Balance del medio siglo: 1 . 
Premisas; 2. Las tendencias progresistas; 3. Cuatro falacias; 4. Los anacrónicos 
y el problema de la calidad; 5. ¿Es una lengua muerta la escultura? La segunda 
sobre El arte abstracto y la imagen del mundo : 1. Camino del arte abstracto; 
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2. Tendencias del arte abstracto; 3. El mundo físico y la nueva metafísica; 
4. La cultura standard y el problema social; 5. Profecía» Se efectuaron estas 
conferencias en el aula "Martí” los días 4 y 6 de junio. 


Concierto 

Para cumplir con su programa de intercambio universitario, la Sociedad 
de Graduados de la Escuela Nacional de Música de la Universidad Nacional 
Autónoma, organizó para la noche del 4 de julio, en el aula "Martí” de la 
Facultad de Filosofía y Letras, un concierto que estuvo sujeto al siguiente 
programa: I. Cuarteto Op. 77 N 9 1, Haydn, l 9 y 2 9 movimientos (Cuarteto 
de Cuerda de la Escuela Nacional de Música: Violín l 9 , Basilio Orea M-, Violín 
2 9 , Manuel Reyes Meave, Viola, Enrique Maya V., Cello, Doroteo Calvario).— 
II. Ofrecimiento, por Raquel Calero.—III, "Lascia Ch’io Pianga”, Haendel; 
Der Engei, Wagner; La Nuit, Op. 44 N 9 1, A. Rubinstein; Rosa Marchita, 
Fernández Esperón (canto por la mezzo-soprano Carmen Baca; al piano José 
E. Guerrero).—IV. Conferencia a cargo del doctor Samuel Ramos, Director 
de la Facultad de Filosofía y Letras.—*V. Sonata "Appassionata” Op. 57, 
Beethoven: Allegro assaí, Andante con moto. Allegro ma non troppo (al piano, 
María Esther Díaz Estrada).—VI. Cuarteto Op. 77 N 9 I, Flaydn, 3 9 y 4 9 movi¬ 
mientos (Cuarteto de Cuerda de la Escuela N. de Música). 


Becarios del Centro de Estudios Filosóficos 

Durante el año de 1951, los profesores Justino Fernández y Eli de Gor- 
tari disfrutarán de las becas del Centro de Estudios Filosóficos, el primero 
para producir un volumen sobre Estética del arte mexicano, y el segundo otro 
referente a Historia de la ciencia en México . Ambos volúmenes forman parte 
deí plan general que dicho Centro elaboró sobre la historia del pensamiento 
mexicano, como homenaje a la celebración del IV Centenario de nuestra máxi¬ 
ma Casa de Estudios, de cuya colección han aparecido ya los dos primeros 
volúmenes; el del doctor Edmundo O‘Gorman sobre La idea del descubrimiento 
de América f y el del doctor José Gallegos Rocafull sobre El pensamiento me¬ 
xicano de los siglos XVI y XV11. 
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NOTICIAS DE LA FACULTAD 


Nuevos Graduados 

El día 3 de mayo de 1951, a las 18.30 horas, en el aula "Antonio Caso” 
la señorita Carmen Viqueíra sustentó examen profesional para obtener el grado 
de Maestra en Psicología, habiendo presentado una tesis sobre Aplicación del 
psicodiagnóstico de Rorschach a la antropología social . El jurado que la exa¬ 
minó estuvo integrado por los doctores Guillermo Dávila, Federico Pascual del 
Roncal, Pablo Martínez del Río y Rogelio Díaz Guerrero, y el profesor Luis 
Herrera Montes, quienes la aprobaron por unanimidad cnm laude . 
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PUBLICACIONES RECIBIDAS 

Arce, David N. — Presencia y prosa de Alfredo M aillefert, í 839-1941. Gráfi¬ 
cos Herber. México, 1950. 

Arda o, Arturo. — Esplritualismo y positivismo en el Uruguay. Fondo de Cultu¬ 
ra Económica. México, 1950. 

Auerbach, Erich.— * Mimesis : la realidad en la literatura . Fondo de Cultura 

Económica. México, 1950. 

Barth, Plans .— Verdad e ideología. Fondo de Cultura Económica. México, 

1951. 

Carrasco Puente, Rafael. — Bibliografía de Catarina de San }uan y de la 

China Poblana . Secretaría de Relaciones Exteriores. Depto. de Informa¬ 
ción para el Extranjero, 1950. 

Carrit, E. F. — hitroducción a la estética. Fondo de Cultura Económica. Méxi¬ 
co, 1951. 

Cassirer. — Las ciencias de la cultura. Fondo de Cultura Económica. México, 

1951. 

García Bacca, Juan David. — Siete modelos de filosofar. Facultad de Filoso¬ 
fía y Letras. Caracas, Venezuela, 1950. 

Gilman, Stephen.- —Cervantes y Avellaneda . Estudio de una imitación. El Co¬ 
legio de México, 1951. 

Orttz, Fernando. —La a frica nía de la música folklórica de Cuba. Publicaciones 

del Ministerio de Educación. La Habana, Cuba, 1950. 

Pfeiffer, Johannes.— - La poesía. Fondo de Cultura Económica. México, 1951. 

Publicaciones oficiales del Gobierno de Puerto Rico. —Porto Rico and 

its problems. 

-. III Congreso histórico municipal interamericano. (Actas y docu¬ 
mentos.) 
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FILOSOFIA y L E T R A S 

*-. Actas del cabildo de San Juan Bautista de Puerto Rico , 1730-1750. 

1950. 

Steward, Julián H .—Hamíbook of South American Indians. Yol. 6, 1950. 
Schwartzmann. —El sentimiento de lo humano en América. Tomo i. Uni¬ 
versidad de Chile, 1950. 

Soto Cárdenas, Alejandro .—Guerra del Pacífico , Los tribunales arbitrales , 

1382-1888. Universidad de Chile, 1950. 

Zeno, F. M .—La capital de Puerto Rico. (Bosquejo histórico.) 1508-1947** 

1948. 


REGISTRO DE REVISTAS 

Abside .—Revista de cultura mexicana. Publicación trimestral. México, D. F. 

Año xv. N* 1» enero-marzo, 1951. 

Américas ,—Publicada en español, inglés y portugués. Vol. 2, Núm, 1, enero, 

1950. Vol. 3, Núms. 1-2-3, enero-febrero-marzo, 1951. 

Archivo José Marti. —Publicado por el Ministerio de Educación. Dirección de 

Cultura. La Habana, Cuba, Tomo iv, Núm. 14-1, enero-diciembre, 1949. 
Vol. v, Núm. 15-1, enero-junio, 1950. 

Armas y Letras .—Boletín mensual de ía Universidad de Nuevo León. Depar¬ 
tamento de Acción Social Universitario. Año vi, Núm. 9, septiembre, 
1949. Vol viii, Núm. 1, enero, 1951. 

Atenea .<—Revista mensual de ciencias, letras y artes. Publicada por la Univer¬ 
sidad de Concepción (Chile). Año xxvn, tomo xcix, Núm. 304, octu¬ 
bre, 1950. 

Boletín Bibliográfico .—Del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ma¬ 
drid, España. Año vn, Núm. 54, noviembre, 1950. 

Boletín Bibliográfico .—Biblioteca Central de la Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos. Lima, Perú. Año xxm, Núms. 1-2, julio, 1950. 

Boletín de Filosofía .—Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales de la 

Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile. Tomo 
v, 1947-1949. 

Boletín del Archivo General de (a Nación .—Publicación trimestral. Ciudad 

Trujillo, Rep. Dominicana. Vol xili, año xm, Núm. 67, octubre-di¬ 
ciembre, 1950. 
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Boletín de la Academia Venezolana correspondiente de la Es pauola.^-Caracas, 

Venezuela. Año xvm, Núm. 67, julio-septiembre, 19SO. 

Boletín de la Universidad de Santiago de Compostela. —Publicación anual. San¬ 
tiago de Compostela. España. Núms. 51-5 2, enero-diciembre, 1948. 

Núms. 5 2-54, enero-diciembre, 1949. 

Boletín Informativo .—Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, Colombia. 

Año 1950. 

Boletín Jurídico Bibliográfico .—Biblioteca de la Facultad de Derecho y Cien¬ 
cias Políticas de la Universidad de Antioquia. Medellín, Rep. de Co¬ 
lombia. Año vi, Núm. 10, octubre, 1950. 

Boletín Universitario. —Universidad Central. Caracas, Venezuela. Año I, Núm, 

é 

5, octubre, 19 50. 

* 

Catholic Educational Review {The). —Washington, D. C. Vol. XLix, Nos. 1-2, 

January-February, 19 51. 

Catholic Historical Reviera {The). —Catholic Univcrsity of America Press. 

Washington, D. C., U. S. A. Vol. xxxiv, No. 4, January, 1951. 

Ciencias Social es,---Departamento de Asuntos Culturales. Oficina de Ciencias 

Sociales. Unión Panamericana. Washignton, D. C., U. S. A. Núms. 
6-7, noviembre-diciembre, 1950. 

Crose Currents ,—A New Quarterly Review to explore the implications of 

Christianity for our times. No. 2, Winter, 1951. 

Cuadernos Americanos —La revista del Nuevo Mundo. Publicación bimestral. 

México. Año x, Vol. lv, Núm. 1, enero-febrero, 1951. Año x, Vol. 
jyvi, Núm. 2, marzo-abril, 1951. 

Cuadernos Dominicanos de Cultura. —Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Do¬ 
mingo, R. D. Año vn, Núms. 81-82, mayo-junio, 1950. Año vu, Núms. 
83-84, julio-agosto, 1950. 

Cultura Universitaria .—Publicación bimestral. Publicada por la Dirección de 

Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Caracas, Venezuela. 
Núms. 20-21, julio-octubre, 1950. 

Cursos y Conferencias.— Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Bue¬ 
nos Aires. Año xíx, Vol. xxxvii, Núm. 220, julio, 1950. 

Endeavour .—Revista trimestral designada a registrar el progreso de Jas ciencias 

al servicio de la humanidad. Buckingham Gate, Londres, S. W. VoL 
ix, Núm. 36, octubre, 1950. 
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Erasmus .—International Bulletin of Contemporary Scholarship. Vol. 3, Núms. 

21-22, noviembre 25, 1950. Vol. 3, Núms. 23-24, diciembre 25, 1950. 
Estilo ,—-Publicación trimestral. Revista de cultura. San Luis Potosí, S. L. P., 

México. Núm. 16, octubre-diciembre, 1950. 

Estudios .—Mcnsuario de cultura general. Santiago de Chile. Año xvm, Núm. 

209, septiembre, 1950. 

Estudios de Derecho .—Organo de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas 

de la Universidad de Antioquia. Medellin, Colombia. Vol. XII, Núm. 3 6, 
noviembre, 1950. 

Filosofía,- —L’Istituto di Filosofía della Facolta di Lettece dell’Uni ver sita di 

Torino. Italia. Anno I, fascicolo n, Aprile, 1950. 

Franciscan Stndies .—A Quarterly Review. Published by The Francíscan Ins- 

titute. Saint Bonaventure, New York. Vol. 10, Núm. 4, December, 


1950. 


Gacela Judicial .—Publicación mensual. Organo de la Suprema Corte de Jus¬ 
ticia de la República del Ecuador. Quito, Ecuador. Año uv. Serie sép¬ 
tima, Núm. 8, enero-i unió, 1949. 

Gula Quincenal .—-De la actividad intelectual y artística argentina. Comisión 

Nacional de Cultura. Núms. 74-75, primera y segunda quincena de 
noviembre, 1950. 

Gytnnasium.— Italia. Anno i, fascicolo iv, Ottobre-Dicembre, 195 0. 

Híspante American Histórical Review (The ).—Published Quarterly by Duke 

Universith Press. Durham, North Carolina, U. S. A. Vol. xxx, No. 4, 


November, 1950. 

Investigación Económica .—Publicación trimestral. Escuela Nacional de Eco- 

» 

nomía. Universidad Nacional Autónoma de México. México. Vol. x, 
Núm. 4, cuarto trimestre, 1950. 

Italia-México .—Revista de economía y de información. Publicada por la Cá¬ 
mara de Comercio Italiana. México. Año H, Núm. 6, noviembre-di¬ 
ciembre, 1950. 

Jws.-—Revista de Derecho y ciencias sociales. México, D. F. Tomo xxiy, Núm. 

142, mayo, 1950. 

Letras Potosinas .—Vocero de cultura. San Luís Potosí, S. L. P. Año viii, Núm. 

94, noviembre-diciembre, 1950. 

Mercurio Peruano .—Revista mensual de ciencias sociales y letras. Lima, Perú. 

Vol. xxxi. Año xxv, Núm. 283, octubre, 1950. 
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REGI S T R O D E RE VISTAS 

Modern Jjinguagc Quarterly .—University of Washington Press. Seattle. Vol. 

eleven, Number onc, March, 195 0. Vol. eleven, Number four, Decem- 
ber, 1950. 

Montezuvia. —Revista del Pontificio Seminario Nacional Mexicano. Tomo xx, 

Núm. 110, febrero, 1951. 

Nciv México Quarterly Revieiv (The). —Pubíished bv the University of New 

México. Vol. xx, No. 4, Winter, 1950-51. 

Nueva Democracia (La). —Revista trimestral. Comité de Cooperación de la 

América Latina. New York. Vol# xxxi, Núm. 1, enero, 1951. 

Orígenes. —Revista de arte y literatura. La Habana, Cuba. Año vil, Núm. 26, 

1950. 

Pajarita de Papel (La). —Organo del Pen Club de Honduras. Tegucijalpa, D. 

C., Honduras. Año n, Núms. 9-10, julio-septiembre, 1950. Año n, 
Núms. 11-12, octubre-diciembre, 1950. 

Personalist (The). —Issucd Quarterly by The University of Southern California. 

Vol. xxxii, No. 1, Winter, January, 1951. 

Primitive Man .—A Quarterly Review. Pubíished by the Catholic Anthropolo- 

gical Conference. Washington, D. C. Vol 23, No. 3, July, 1950. Vol. 
23, No. 4, October, 1950. 

Rcviru' of Poli ti es (The). —The University of Notre Dame. Notre Dame, 

Indiana. Vol. 13, No. I, January, 1951. 

Revista .—Publicación semestral. Organo de la Universidad Nacional de San 

Agustín de Arequipa. Arequipa, Perú. Año xix, Núm. 2 5, enero-di¬ 
ciembre, 1947. Año xx, Núm. 26, enero-marzo, 1948; Núm. 27, abril- 
junio, 1948, Núm. 28, julio-diciembre, 1948. Año xxi, Núm. 29, 
enero-junio, 1949. 

Revista Analítica de Educación Fundamental. —Centro de Intercambios de 

Educación. UNESCO. París. Vol. n, Núm. 10, octubre, 1950. 

Revista Cubana .—Publicaciones del Ministerio de Educación. Dirección de 

Cultura. La Habana, Cuba. Vol. xxv, julio-diciembre, 1949. 

Revista Cubana de Filosofía. —Publicación anual. Editada por la Dirección de 

Cultura del Ministerio de Educación. La Habana, Cuba. Vol. i> Núm. 
6, enero-diciembre, 1950. 

Revista de Derecho internacional. —Organo del Instituto Americano de De¬ 
recho Internacional. Habana, República de Cuba. Tomo LVtn. Año 
xxix, Núm. 115, septiembre, 1950. 
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Revista de Derecho y Ciencias Políticas .—Organo dé la Facultad do Derecho 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima» Perú. Año 
xni, Núm. ni, tercer cuatrimestre, 1949. 

Revista de Educación.- —Ministerio de Educación Pública de Chile. Santiago de 

Chile. Año x, Núm. 57, diciembre, 1950, 

Revista de Historia. —Pubiicacao trimestral. Sao Paulo, Brasil. Año i, Núm. 4, 

outubro-dezembro, 1950. 

Revista de Psicoanálisis .—Publicada por la Asociación Psicoanalítica. Buenos 

Aires. Tomo vn, Núm. 3, cnero-febrero-marzo, 1950. 

Revista del Colegio Nacional "Bernardo Valdivieso”. —Publicación cultural de 

profesores y alumnos del colegio “Bernardo Valdivieso”. Loja, Ecuador. 
Tercera época, octubre-diciembre, 1950. 

Revista de la Asociación de Maestros .—Organo oficial de la Asociación de 


Maestros de Puerto Rico. Vol. ix, Núm. ó, diciembre, 1950. 

t 

Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. —Universidad Nacional Au¬ 
tónoma de México. Tomo xii, Núm, 46, abril-junio, 1950. 

Revista de la Universidad del Cauca.-— Popayan, Rep. de Colombia. Núm. 14, 

diciembre, 1950. 

Revista hiteramericana de Bibliografía. —Washington. D. C. Vol. i, Núm. 1, 

enero-marzo, 1951. 

Revista Jnteramericana de Educación .—Organo de la Confederación Intera- 

mericana de Educación Católica. Bogotá, Colombia. Vol. rx. Núms. 
40-43, septiembre-diciembre, 1950. 


Revista Nacional. —Literatura-arte-ciencia. Ministerio de Instrucción Pública. 

Montevideo, Uruguay. Tomo xlvui. Año xm, Núm. 142, septiembre, 
1950. Año xm, Núm. 136, abril, 1950. 

Revista Politécnica .—Organo Oficial do Gremio Politécnico. Sao Paulo, Brasil. 

Año 46, Núm. 15 8, Outubro, 1950. 

Revista Portuguesa de Filosofía. —Tomo vxi. Fase. 1, Janeiro-Marco, 1951. 
Reviie du Barrean (La).—De la Province de Québec. Tome 10, Num. 10, 45 3 

a 506, Dec. 1950. Tome 11, Num. 2, 61 a 100, Fevcier, 1951. 

Revue Métaphysique et de Mótale. —Revue publiée avec le concour du Centre 

National de la Recherche scientifique. Publicación trimestral. París. 
Francia. 55c Année, Num. 4, octobre-décembre, 1950. 

Sapientia .—Revista tomista de filosofía. La Plata, Buenos Aires. Año v, Núm. 
18, cuarto trimestre, 1950, 
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Scientia ,—Revista bimestral de técnica y cultura. Organo de las Escuelas de 

Artes y Oficios y Colegios de Ingenieros. Valparaíso, Chile. Año xvii, 
Núm. 3, septiembre, 1950. 

Spcculum .—A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by The 

Mediaeval Academy of America. Voh xxvr, No. 1, January, 1951. 

Studies in Philology .—Published Quarterly by the University of North Ca¬ 
rolina Press. Chapel Hill. Vol. xlviii, No. 1, January, 1951. 

Tribuna Israelita ,—Publicación mensual. México, D. F. Núm. 73, diciembre, 

1950. Núm. 74, enero, 1951. Núm. 75, febrero, 1951. 

Unitas .—Organ of the Faculty University of Santo Tomás. Manila, Philippines. 

Año xxii, Núm, 3, julio-septiembre, 1949. Año xxm, Núm, 4, oc¬ 
tubre-diciembre, 195 0. 

United States Quarterly Book List (The). —Vol. 6, No. 4, December, 1950. 

Universidad .—Organo de la Universidad Nacional Autónoma de México. Vol. 

iv, Núm. 48, diciembre, 19 50. 

Universidad de Colombia .—Revista trimestral de cultura moderna. Bogotá, 

Colombia. Núm. 16, 1950. 

Vida Universitaria .—Organo de la Comisión de Extensión Universitaria. Uni¬ 
versidad de La Habana. La Habana, Cuba. Año ii, Núm. 6, enero, 1951. 
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INTERNATIONAL CONTEST SPONSORED BY THE INSTITUYE 

FOR THE UNITY OF SCIENCE 

The Institute for the Unity of Science i$ offering a prize of $ 500.00 for 
the best essay on the theme "Mathematical Logic as a Tool o£ Analysis; Its 
Uses 3nd Achievements in the Sciences and Philosophy”. Two additional prízes 
of $ 200.00 each will be given for the next best two essays. It is an Internation¬ 
al Contest and is open to everyone. Essays must not exceed 25,000 words. 
They may be written in English, French or Germán and must be submitted 
before January 1, 195 3. Further Information can be obtained from the Insti- 

r 

tute for the Unity of Science, American Academy of Arts and Sciences, 28 
Newbtiry Street, Boston 16, Massachusetts. 
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ARTICULOS 

Páfcs. 

Isaías Altamírano.— El sentido mexicano del tiempo . . . . 133 

Jorge Camón.— De la raíz a la flor del mexicano . 9 

Alberto Escalona Ramos.— El hombre de México ..... 25 

Eli de Gortari.— El materialismo dialéctico en México .... 87 

■ 

Miguel Guardia.— De la soledad al optimismo en la poesía mexi¬ 
cana .43 

Juan Hernández Luna.— Dos novelas del neotonúsmo en México . 65 

Jesús Montejano Uranga.— Sobre las formas de religiosidad del me¬ 
xicano .161 

Laura Mués de Manzano.— Actitud del mexicano ante el extranjero . 189 

Fernando Salmerón. —Una imagen del mexicano .175 

Leopoldo Zea.— Mi o siglo de filosofía en México , . . . 111 

RESEÑAS BIRLOGRAFICAS 

Carlos Bosch García.— Tratado general de geopolítica . (Centro de 

Estudios Históricos Internacionales.) ..203 
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PáKd. 

Margo Glantz.— El gusto ¡iterarlo. (Levin L. Schucking.) . . .211 

Francisco López Cámara.— Autoridad e individuo. (Bertrand Rus- 

sell.).221 

Elena Orozco.— Introducción a la filosofía. (Jean Wahl.) . . . 205 

Jesús Zamarripa Gaitán.— Introducción a ¡a estética. (E. F. Carril.) 214 


NOTAS Y NOTICIAS 

J, H. Luna.— Noticias de la Facidtad de Filosofía y Letras . . 227 
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